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  Capítulo I


   


  A CARA O CRUZ


   


  [image: Image]N precioso caballo bayo se detuvo a la puerta de uno de los más frecuentados restaurantes de Fort Sumner y de él descendió un joven de unos veinte años, simpático de rostro, alegre de ojos, vivo de sonrisa y elegante de busto.


  Vestía una chaquetilla ceñida que moría en su flexible cintura, un rojo pañuelo anudado graciosamente al cuello, unos pantalones azules muy ceñidos que se enfundaban en su parte baja en el alto cuerpo de sus lustradas botas y un bonito sombrero gris perla, recto de alas y redondo y achatado de copa. A la cintura ceñía un cinto de cuero mexicano con dos colts del 45 pendiendo muy bajos.


  El jinete dejó las bridas sobre el cuello de su montura y penetró en el restaurante. Éste se hallaba bastante concurrido, y tras el mostrador del bar se erguía afanoso un hombre ya de edad relativamente madura, recio de cuerpo, vivo de ojos, con pelo áspero y enmarañado, la barba crecida y cerrada y las manos grandes, callosas y nervudas.


  El joven se acercó al mostrador, y sonriendo, exclamó:


  —Buenos días, Pat. ¿Cómo estás?


  Pat Garrett, el dueño del restaurante, que se encontraba algo distraído preparando unos platos, se volvió al oír la voz, y reconociendo al visitante, contestó alegremente:


  —¡Hola, Billy! ¿Cómo tú por aquí?


  —De paso, Pat. Vengo de Lincoln donde no me he entendido con el gobernador sobre ciertas interpretaciones de eso que llaman Ley. Voy hacia el Sur.


  —Bien, Billy, siento que haya sucedido así. Me hubiese gustado verte renunciar a esa vida tan activa que llevas. Después de lo del Condado, sería para ti muy útil retirarte de tus actividades. Creo que tienes novia...


  —¡So!, ¿quién no la tiene a los veinte años? Tengo novia, pero aún tengo que cumplir cierta misión y tú lo sabes. Por ahí andan sueltos unos cuantos traidores asesinos que tienen que pagar con su vida la que le arrancaron miserablemente a Tunsall Algunos ya lo pagaron, pero quedan otros.


  —Haces mal, Billy—objetó Garrett—; si nuestra buena amistad sirviese para algo, te daría un consejo.


  —Dámelo. Aunque no lo aproveche, te lo agradeceré.


  —Vete del Condado de Lincoln, no me pongas en un apuro.


  —¡Ah, ya! He visto tu candidatura anunciada por ahí. Sé que te presentas como sheriff para cubrir la vacante que dejó el granuja de Brady. Estoy seguro de que saldrás elegido. Eres un hombre honrado, valiente y cabal. Serás un buen sheriff.


  —Eso es lo malo para ti, Billy, que seré un buen sheriff. Si he de serlo, mi amistad con Billy, «el Niño», no puede impedir que meta preso a éste o le mate de un tiro si se pone frente a la Ley. Me sabría mal hacerlo.


  —Peor me sabría a mí que lo hicieras, y bastante agriamente tener que matarte para defender mi vida, pero si el destino lo tiene dispuesto así, no podemos ponernos frente a él. Caerá el que tenga que caer, y por mi parte no te engaño si te digo que será una desgracia para los dos. Amigos como nosotros no deben ponerse nunca frente a frente con un revólver en la mano.


  —Así es, Billy, pero... tú debes poner de tu parte lo más. La Ley es para todos. Sois unos pocos los que os encontráis al margen de ella.


  —¿Qué le vamos a hacer? Si no fuera por eso, ¿para qué diablos hacían falta los sheriffs? Tú no te darías el placer de presentar ahora tu candidatura ni recibirías la satisfacción de lucir la estrella.


  —No lo hago por egoísmo propio, Billy, tú debes saberlo. Vivo bien y tranquilo. Tengo este restaurante y un almacén que produce para vivir sin inquietudes. Poseo una esposa que me adora, aunque yo no haya sido nunca un muchacho guapo como tú, y gozo de tranquilidad, porque nadie se mete conmigo, pero... esto es un asco, Billy, y tú lo sabes. La cuenca del Pecos está infestada de forajidos sin escrúpulos ni conciencia...


  —Como yo—interrumpió Billy sonriendo.


  —No. Como tú, no. Quizá si todos los fuera de la Ley fuesen como tú, yo no me presentaría para sheriff. Aún hay clases dentro de esto. Tú eres un abigeo como muchos, parece como si el ser abigeo en esta región donde el ganado podía decirse que sobra, fuera una virtud o una compensación para que algunos vivan con un poco de lo que a otros les sobra. Creo que todos tenemos sobre nuestra conciencia el haber robado algunas reses en la vida. Esto no ha tenido mucha importancia, porque el que posee hatajos de muchos miles de cabezas, lo mismo puede perder medio centenar en una estampida, que, perdidos por los cañones, o muertos por una fiebre o una gran sequía. No, no me refiero a vosotros, sino a esos que, además de beneficiarse con el ganado, asaltan y matan a los peones que lo custodian, cometen desmanes en ranchos y granjas, asaltan diligencias y Bancos y sólo viven por el placer de matar asesinando. El Pecos parece que está resultando el refugio ideal para esa clase de forajidos, y si les dejamos crecer y medrar, no podremos estar seguros ni los que vivimos tranquilamente en los poblados. Es por esto por lo que me he decidido.


  —Por eso y porque tu sangre no le deja a la mano estarse quieta. El antiguo cazador de búfalos, necesita oler a pólvora y a sangre.


  —No digas tonterías. No es la sangre humana la que me excita, porque no nací matarife. Tú sabes que mis revólveres son los últimos en salir de sus fundas, y si puedo, lo evito. No se es más valiente ni se impone más respeto por matar mucha gente sin ton ni son, sino por saber suprimir a uno razonadamente y en el momento más psicológico, para que los demás aprovechen la lección. En fin, eso son teorías propias que podrán o no podrán servirme para mis proyectos.


  —Creo que no te servirán, Pat. Eres demasiado galante para que nadie aprecie esa virtud. Tus escrúpulos te convertirán un día en el principal atractivo de un entierro y tu matador se sonreirá mucho ponderando la ocasión que le brindaste de colocarte a placer dos o tres balas en el cuerpo. Yo admito tus teorías, pero primero disparo y después las pondero. Es más eficaz y es lo que ha hecho que más de uno no se haya atrevido a desfundar contra mí, a pesar de contar con la iniciativa por temor a llegar demasiado tarde.


  —No te lo discuto, pero cuando uno debe respetar la Ley, hay cosas que no pueden hacerse. Compréndelo.


  —Bien, allá tú, Pat. Lo único que siento, es que, si sales elegido, me costará perder un buen amigo.


  —Yo también, pero... creo que eso no quita para que yo siga siendo en el fondo amigo tuyo. Tú sabes que te admiro y te respeto; sé lo que vales y lo que podías valer en este campo. Eso es un tanto a tu favor.


  —Que no impedirá que me coloques dos onzas de plomo en el cuerpo si me encuentras en tu camino.


  —No, no lo impedirá, Billy—afirmó, con energía, Pat—. A la hora de cumplir mi deber no miraré quién se pone frente a mi colt y dispararé, aunque después lo lamente y me gaste diez dólares en poner una corona sobre su tumba.


  —Eso es muy piadoso. Trataré de seguir tu ejemplo y cuenta con la corona... ¿Y tu mujer, cómo anda?


  —Bien, muy atareada en la cocina.


  —Salúdala en mi nombre y preséntale por anticipado mi pésame, si la desgracia hace que la deje viuda. No quiero que me tome por un mal educado.


  —Así se lo haré ver, pero... creo que será mejor que bajes al Sur y que procures tomar los aires de Texas que te serán muy saludables. Me darías una alegría con ello.


  —Lo siento, Pat, pero... ya sabes que tengo novia. Está en Fort Sumner y... mi deber es visitarla.


  —Bien. ¿Qué le voy a hacer? Es una desgracia...


  —Sí. ¡Ah!, una pregunta. ¿Qué piensas hacer con tu cuñado Barney Mason?


  Pat frunció el entrecejo al oír nombrar al hermano de su mujer. Sabía que Billy le odiaba a muerte como Barney odiaba a «el Niño» y le molestaba este antagonismo que carecía de la nobleza del que mediaba entre Billy y él.


  Quizá, como un argumento para hacer más fuerza sobre su amigo y que éste desapareciese del Condado, dijo:


  —Pues, si salgo elegido, le nombraré comisario mío. Es un buen elemento.


  —¡Magnífico, Pat! Creo que no ha nacido un forajido mejor bajo la manta de una persona honrada Lo siento, pero no puedo hablar de él como de ti A ti te admiro y te respeto; a él le desprecio. Me vendió su amistad y la traicionó. Anda diciendo que donde me vea me matará, pero creo que tiene más puntería en la lengua que en el revólver. Cuando le veas, dile que he venido y que vendré más veces, y que donde le encuentre, le cortaré las orejas para adornar la frente de mi caballo, aunque estoy seguro de que éste protestará de un adorno tan repugnante.


  —Se lo diré, Billy, aunque no creo que le impresiones mucho. Barney no es un cobarde.


  —No lo sé. Quisiera ponerlo a prueba, pero he comprobado que donde voy y anda él no logro encontrarle nunca. Parece como si percibiera por adelantado el olor a pólvora y le sentara mal.


  —Bien, pero no te fíes de eso. A lo mejor te lo encuentras cuando menos lo sospeches.


  —Que será por la espalda y emboscado. Pat, tu cuñado es un cerdo.


  —¡Basta, Billy! —interrumpió Pat, con un gesto duro—. Estamos hablando dos amigos y no es cosa que enturbie nuestra despedida la sombra de un tercero. Lo que tengas que dilucidar con mi cuñado no es cosa mía, aunque debes suponer que mi obligación es defenderle hoy, y si mañana salgo elegido sheriff y le nombro comisario, tocar el borde de su ropa es tanto como atentar contra mí. No lo olvides.


  —No olvido nada, Pat. Ni siquiera que desde ahora podemos considerarnos enemigos declarados y que nuestro deber es jurar matarnos. Yo por mi parte juro que mataré al sheriff Pat Garrett donde se me ponga a tiro, y después lloraré al amigo.


  —Ése es mi juramento, Billy. Mataré a Billy, «el Niño», si no desaparece del Condado, y luego le enterraré con los máximos honores. ¿Quieres tomar un vaso para sellar el juramento?


  —Lo acepto, pero lo echaremos a cara o cruz a ver quién debe pagarlo. El que gane, pagará porque será el que dará muerte al otro.


  —¿Es un presentimiento? —preguntó Pat, un tanto emocionado.


  —Es una corazonada y pocas veces me ha fallado.


  —En ese caso, lanza tú la moneda.


  Billy extrajo de su bolsillo un reluciente dólar y gritó, al tiempo que lanzaba la moneda al aire:


  —¡Pide, Pat!


  —Cara.


  La moneda cayó al suelo dando la cara al sol que penetraba por el vano de la puerta. Billy, muy serio, recogió la moneda diciendo:


  —Tú ganas y pagas, Pat. Serás el sheriff más famoso de todo el Oeste a costa mía, pero... tu fama se verá eclipsada por el remordimiento. Si mi corazonada se cumple y me matas, tendrás que hacerlo a traición, y si lo haces así... la conciencia te estará acusando hasta que también bajes a la tumba.


  Garrett sonrió, replicando:


  —Procuraré que así no sea, Billy. Sé lo que vales con un revólver en la mano, pero no me creo inferior a ti.


  Sirvió los vasos y Billy apuró el suyo serenamente, diciendo:


  —A tu salud, Pat. Creo que éste es el último que vamos a beber juntos.


  —Y yo también. A la tuya, Billy.


  Éste se limpió los finos labios con el dorso de su blanca y pulida mano, y tendiéndosela a Pat, exclamó:


  —Un apretón de manos, Pat. Por la amistad que nos ha unido y que acaba de romperse para siempre


  El futuro sheriff aceptó la mano que le ofrecía, estrechándola entre la suya ruda y grande, y murmure


  —¡Por amor de Dios, Billy... márchate del Condado! ¡No me obligues a lamentar tu muerte tan joven!


  —Adiós, Pat. Da recuerdos a tu mujer y... a tu cuñado. Dile que necesito sus orejas, aunque sólo sea para adornar mi sepultura.


  Salió erguido del restaurante, montando a caballo, y poco después desaparecía en el polvo de la calzada para salir del poblado por el Sur.


  Pat se quedó como clavado en la puerta, con los ojos fijos en la polvorienta calle. Aun flotaba en ella el irisado polvo levantado por el caballo de Billy, cuando otro jinete, que procedía del Norte, se detenía ante la puerta del restaurante, y al descubrir a Pat con la vista clavada en la polvorienta calzada, preguntó con voz ronca:


  —¿Qué diablos miras, Pat?


  Éste volvió la cabeza, enfrentándose con un tipo alto y rudo, de una edad media. Era macizo y desgarbado, con las manos grandes, los brazos largos y las piernas estevadas de montar a caballo.


  Su rostro vulgar no tenía mucho de atractivo, y en sus labios abultados y pálidos, disimulados por un bigote espeso, florecía una sonrisa nada atrayente.


  Era Barney Mason, su cuñado; y Pat, con un gesto vago, repuso:


  —Nada, Barney. Había salido a despedir a un amigo.


  Barney endureció aún más las líneas de su rostro y exclamó:


  —¿Un amigo? No irás a decir que se trata de Billy...


  —¿Y por qué no?


  —Billy no puede ser tu amigo. Un aspirante a sheriff no puede cultivar la amistad de un abigeo, salteador y pistolero.


  —Bueno, nadie es un santo completo en esta tierra de hombres duros. No presumas tú tampoco, Barney...


  —Nadie tiene de qué acusarme.


  —Quizá porque no pueda. Billy ha sido mi amigo y no porque la suerte nos coloque frente a frente dejaré de estimarle. Siento tener que matarle algún día, pero lo haré, aunque después lo lamente.


  —Yo lo mataré antes si puedo y no lo lamentaré.


  —Tampoco él llorará tu muerte, Barney, y te aconsejo que te pongas a más de doscientas yardas de su revólver cuando puedas.


  —¿Yo? ¿Acaso me crees un cobarde?


  —No me creo nada, pero el consejo no es para desdeñarle. Tú odias a Billy no sé por qué y él te odia porque le odias a él. Ha jurado cortarte las orejas y no creo que quedarías muy guapo con el despojo.


  —¿A mí, maldito sea su corazón? Lo que siento es no haber llegado a tiempo.


  —Yo sí; espera al menos a que sea sheriff para que el gasto de los entierros sea cosa oficial y no lo recarguen sobre mí.


  —Bien, tendré que esperar; pero el día que tú seas sheriff y yo comisario, aquel día me dedicare a buscarle como si no tuviera otra cosa que hacer en el mundo.


  —Para entonces, harás lo que tengas que hacer, Barney. Creo que estamos anticipando acontecimientos. Aún no he salido elegido.


  —Pero lo saldrás. Sé que Jim Pearce, el ranchero, apoya tu candidatura, y si él la apoya, nadie podrá arrebatarte el cargo, pero no olvides que su apoyo tendrá un precio: la vida de Billy, «el Niño».


  —Está bien. Yo no me vendo a nadie. La vida de Billy será mía si se obstina en no salir del Condado y continúa al margen de la Ley, pero no porque me lo exija Pearce, sino porque me lo exige la Ley.


  Y sin querer cruzar más palabras sobre el asunto con su cuñado, volvió al interior del restaurante a seguir preocupándose de su clientela.
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  Capítulo II


   


  PAT GARRETT, SHERIFF


   


  [image: Image]UINCE días más tarde se celebraba la elección, y como Barney había anticipado, Pat Garrett salió elegido sheriff por el Condado de Lincoln.


  La gente de bien se alegró mucho de aquel nombramiento. Las cosas no andaban muy bien por los alrededores de Fort Sumner y hacía falta un sheriff de energía y valor para imponer el orden y la Ley en la cuenca del Pecos.


  Los antecedentes que se tenían de Pat, aunque no muy amplios, eran excelentes.


  Se sabía que era oriundo de los Estados confederados, donde su familia se vio sumida en la ruina a causa de los estragos de la guerra civil. Pat había peleado en ella duramente, y más tarde, al concluir la contienda, decidió retirarse a Texas donde esperaba rehacer su vida dedicándose a cow-boy.


  Hombre duro y trabajador, actuó en varios ranchos, cultivándose en el lazo, el hierro de marcar y también en el revólver. Como todos los jóvenes vaqueros de aquella época, era duro y peleador, y aunque no fue nunca un pistolero profesional sabía manejar con soltura, precisión y rapidez el revólver y mucho mejor el rifle.


  Su espíritu aventurero le llevó más tarde, como le llevara a Bill Hickok y Buffalo Bill, a dedicarse a la caza de búfalos, profesión dura y arriesgada, pero productiva, y tanto en el norte de Texas como en el Llano Estacado, entre Texas y Nueva México, dió pruebas de valor y habilidad cazando muchos búfalos y comerciando con las pieles.


  Más tarde, la caza fue decreciendo y el negocio no resultó tan productivo, lo que le obligó a pasar a Nueva México con sus compañeros, pero al llegar a Fort Sumner se separó de ellos cansado de su vida de cazador y decidió establecerse en el poblado.


  El amor de la joven Mason, hermana de Barney, sirvió de ancla definitiva para que ya no sintiera anhelos de correr nuevas aventuras, y se estableció definitivamente en el poblado, donde poco después abría un restaurante y un almacén, defendiéndose muy bien en los negocios.


  Amante de la Ley y el orden, tomó parte en la famosa contienda del Condado de Lincoln, hasta que la tragedia puso fin a la pugna, y como en ella cayese también Brady, el sheriff, cuya actuación no sólo no había sido clara y leal, sino partidista y perniciosa, la gente pensó en que, al precisar sustituirle, el sustituto fuese un hombre honrado, leal y entero, y el nombre de Pat fue el más aceptado.


  Garret no opuso resistencia a ser presentado como candidato. La cuenca del Pecos se estaba convirtiendo en un nidero de indeseables y sentía el anhelo de contribuir a llevar a la región la paz y la tranquilidad limpiando las orillas del río de pistoleros.


  Hubo quien pensó que acaso el apoyo a su candidatura sirviese para sus intereses particulares y uno de ellos fue Pearce, el ranchero, uno de los que más culpa tuvieron de la famosa guerra, pero Pat no estaba dispuesto a servir de cimbel para nadie y menos para hombres como aquél, que había medrado al socaire de Murphy, y que más tarde se había beneficiado con la tragedia del almacén, cuando los enemigos del fallecido alcalde se vieron imposibilitados de defenderse por la amenaza de las tropas del Gobierno.


  Pat no olvidaba. Había sido testigo casi presencial de aquellos hechos y había seguido con sumo interés los incidentes de la lucha y no le agradaba recibir el apoyo del astuto ranchero. Prefería no deberle hada para no tener que recusar su ayuda, pero nada podía hacer si su facción apoyaba su candidatura.


  La mañana de la elección, Pat tropezó con el ranchero frente a la puerta del Ayuntamiento. Pearce, sonriendo cordial, se adelantó diciendo:


  —Saldrá usted elegido, Garrett, yo se lo aseguro. Cuento con un nutrido equipo y muchos amigos y a todos les he recomendado eficazmente que le voten. Eso decidiría cualquier votación.


  —Muchas gracias, señor Pearce, pero yo no he pedido a nadie su voto, porque no quiero hipotecar mi libertad a cambio. Que me elijan libremente, confiando en lo que puedo hacer por propia iniciativa, pero no al dictado de nadie.


  El ranchero frunció sus pobladas cejas y repuso:


  —¿Quién le va a pedir a usted nada que esté contra la Ley? Precisamente le elegirán porque saben que velará usted por ella.


  —En ese caso—repuso fríamente Pat—me temo que algunos no me votarán si piensan así, o saldrán engañados si piensan que puedo hacer otra cosa que la que yo estime justo y pertinente.


  —Natural. Usted es un hombre honrado y enérgico, conoce usted a muchos de los indeseables que pululan por la región... no importa que alguno haya sido amigo de usted en otra época para que ahora…


  —Supongo que se quiere usted referir a Billy, «el Niño».


  —A Billy, «el Niño», y a su banda—rectificó el ranchero—. No olvide que no está solo.


  —No, no lo olvido. Billy se irá de la región si estima en algo su pellejo o le apresaré, y si se resiste, le llenaré la cabeza de plomo. Lo mismo haré con su banda si da señales de actividades perniciosas en el Condado, pero... también conozco a otros que no son tan señalados como Billy, «el Niño, y los suyos, a los que haré andar de cabeza, aunque crean lo contrario. Los robos de ganado menudean y casi todo lo malo que aquí se hace se achaca a Billy, cuando estoy seguro de que una gran parte no le corresponde. Esos, que se anden con cuidado, porque si salgo elegido van a saber algo de quién es Pat Garrett.


  —Me parece bien—dijo el ranchero lentamente—, pero... cuidado no se le llene de humo la cabeza y se confunda al señalar gente. No olvide los orígenes de la guerra del Condado.


  —No los olvido, pero usted no olvide que aquello se inició porque Murphy, el sheriff, Brady y otros, eran unos granujas de talla y yo soy un hombre honrado. ¿Se da cuenta de la diferencia?


  —Claro que me la doy—replicó el ranchero con rabia—, pero no olvide que las balas no respetan ideas. Es un consejo leal que le doy.


  —Exactamente el mismo consejo que yo daré a todos si salgo elegido. Las balas no respetan ideas, pero el cáñamo se ha hecho para las gargantas de los que no respetan la Ley, y por regla general, todos los que la tergiversan, o estiran cáñamo con el cuello o mueren con las botas puestas para no perder tiempo. Espero que esto se tenga presente.


  Cortésmente se separó de Pearce y dió una vuelta por el salón, donde se estaba celebrando la votación. Todos le saludaron afablemente al verle y él correspondió amablemente al saludo.


  Al salir, penetraba John Chissum. Éste era un hombre alto y flexible, de unos cincuenta y dos años, enérgico de mentón, duro de ojos, pero simpático de facciones. Al cruzarse con Pat, le mostró la papeleta que llevaba en la mano, afirmando:


  —¡Vengo a votar por usted, Pat, y mi equipo también! Jamás he depositado un voto con más alegría que éste.


  —Gracias, señor Chissum.


  —No es alabanza interesada, ni espero de usted favores que no sean legales. Usted mejor que nadie sabe que soy la víctima propiciatoria de todos los ladrones de ganado que infestan la comarca, y que a mi costa están medrando algunos. Sólo espero que su energía ponga coto a este escándalo.


  —Lo intentaré, señor Chissum.


  Éste se acercó a él, y en voz baja preguntó:


  —¿Que va a pasar ahora con Billy, «el Niño», amigo Garrett? Yo sé que es amigo de usted como lo es mío. Un gran muchacho, un poco loco, pera con un corazón de oro. No podemos olvidar que en el asunto de Murphy estuvo al lado de la Ley.


  —No lo olvido, pero... parece que no desea seguir estando, señor Chissum, y esto le coloca frente a mí. Le he advertido, y hasta le he suplicado, que se vaya y se ha negado a ello. Ya lo sabía, porque es orgulloso y no querrá que nadie estima que le echa el miedo. No sé lo que podrá pasar, pero ya le dije que, si sigue aquí con su banda, le colgaré del cuello o le volaré la cabeza si es que no me la vuela él a mí.


  —Es una lástima. Si yo pudiera influir...


  —No creo que logre usted nada, mucho más después de nuestra última conversación. Ha sido un reto común en toda regla y uno de los dos tiene que caer.


  —Lo sentiría, porque les aprecio a los dos. En fin, veré si puedo intentar algo.


  Luego, aludiendo a Pearce, agregó:


  —Ya he visto que Pearce está, haciendo una gran campaña en su favor. ¿Qué espera?


  —Lo ignoro. No me ha pedido nada.


  —No se fíe, Pat. Es el peor bicho que queda en la región. Confío en que Billy no se vaya de ella sin volarle la cabeza. No puede olvidar que fue uno de los que le saludaron a balazos cuando huyó de modo tan inverosímil del almacén. No soy rencoroso, pero si así sucediese, me emborracharía de alegría. Pearce es quien más se está beneficiando del robo de mis reses.


  —Tendrá usted que probarlo para acusarle—repuso vehemente Garrett.


  —Hablo con Pat Garrett y no con el sheriff. No puedo probárselo y ésta es mi pena; si pudiera... quizá no esperaría a que usted ostentase la estrella de sheriff para arreglar el asunto con él.


  —Bien, pero si no sucede antes, guárdese de hacerlo por propia iniciativa. Seré yo muy bastante para solventar el asunto.


  —Eso será según se presente, Pat. Las cosas del Oeste, hoy por hoy, tienen muchas formas de solucionarse, aunque no sean estrictamente con arreglo a las leyes.


  —Confío en que su buen juicio le hará llevar las cosas por el mejor terreno, señor Chissum. Ahí me tendrá usted siempre a su lado.


  Pat se despidió del ganadero y salió a la plaza. Multitud de amigos y admiradores se acercaron a él para felicitarle por adelantado, y Garrett observó con satisfacción que contaba con muchas simpatías en el Condado, lo que le hacía confiar en que su misión no sería tan difícil como sospechaba.


  La oposición que el sheriff de White Oaks hiciera a Garrett para el cargo fue inútil; y así, cuando llegó el escrutinio, su rival había conseguido apenas dos docenas de votos, por una mayoría abrumadora para Pat.


  Al día siguiente juró el cargo, y desde aquel momento se consagró por entero a su tarea, supliendo su falta en el almacén y el restaurante con dos empleados que colocó en su puesto.


  Barney, su cuñado, fue nombrado comisario suyo, y éste, enfatuado por el cargo, declaró a voces delante de todo el que le quiso oír:


  —Ahora va a saber Billy quién soy yo. Anda pregonando por ahí que necesita mis orejas y yo os prometo a todos que serán las suyas las que adornen la silla de mi caballo, si osa aparecer algún día por Fort Sumner.


  Pero Billy, y otros ajenos a sus actividades, habían de dar aún mucha guerra a Pat y a su cuñado El robo de ganado no había concluido en el Condado ni concluiría en mucho tiempo, y Garrett debía desplegar mucha habilidad y mucho trabajo para exterminar a unos y a otros.


  La muerte del alcalde había dejado su rancho abandonado y sus reses dispersas, y éstas constituían un acicate para los abigeos, pero más tarde o más temprano se acabaría el ganado disperso, y entonces sería llegado el momento de acudir a rebaños con marca acreditada, obligando al nuevo sheriff a trabajar con ahínco para descubrir a los abigeos.


  Billy no apareció por Fort Sumner en mucho tiempo, pero todos sabían que no andaba lejos. Contaba con amigos fieles que no sólo le secundaban en su labor de cazar las reses dispersas por la orilla del Pecos, el Riodoso y otros lugares, sino que le protegían prestándole asilo, le daban informes que le eran muy útiles para evadir toda persecución y le facilitaban incluso la forma de sacar el ganado fuera del Condado, para entregárselo a los compradores poco escrupulosos que comerciaban con las reses.


  Pat sabía que esto era un inconveniente grave para su misión, pero contaba con su energía y su sagacidad para ir acorralando al joven pistolero, hasta obligarle a salir de la región o caer en alguna trampa.


  Contaba además con el odio de su cuñado. Éste, tozudo, se había propuesto acabar con su rival y sería un elemento valioso para seguirle la pista sin desmayos.


  Durante el tiempo que las reses de Murphy sirvieron para satisfacer la rapiña de los abigeos, nadie se quejó de la falta de ningún astado. El propio Chissum, que tanto había contribuido a engrosar las ganancias de los ladrones, gozó de una era de tranquilidad absoluta, pero el astuto ranchero no se hacía ilusiones. Sabía que más tarde o más temprano volverían a empezar los robos y esperaba que así sucediese para saber cómo reaccionaba el nuevo sheriff.


  Solamente un suceso sangriento y misterioso obligó a Pat a tener que recorrer el terreno abrupto, realizando indagaciones que no condujeron a nada práctico. Alguien descubrió en unas cortadas el cadáver de un hombre y el de un caballo, y cuando Pat acudió al lugar del hallazgo, comprobó la identidad del muerto.


  Se trataba de Joseph Chubb, un elemento equívoco del poblado, antiguo adicto a Murphy y muy amigo de Pearce. En cuanto al caballo, no era el suyo, pero la marca tampoco pertenecía a ningún ganadero de los alrededores.


  Por las inmediaciones del lugar del macabro hallazgo descubrió huellas de ganado y gran cantidad de cápsulas de revólver y rifle. Pat las recogió examinándolas atentamente. Casi todas pertenecían al calibre 45 de los colts, algunos procedían de rifles Winchester, pero varias eran de un carácter exótico en el lugar. Pertenecían a un nuevo rifle europeo de magnífica precisión y largo alcance, llamado manlicher, arma de fuego central, muy afinada, y que el supiese, en el Condado solamente había un individuo que poseyese un rifle de aquel tipo: Billy, «el Niño»


  Para Garret, el asunto estaba tan claro coma la luz del sol. Las bandas de Billy y de alguien más, que no podía señalar, pero que adivinaba, se habían encontrado en plena tarea de recoger reses y se había entablado la pelea. Chubb había caído con el corazón atravesado de un tiro procedente del rifle de Billy, y éste había perdido un caballo de alguno de sus hombres, si no contaba con más bajas.


  Quizá en la facción contraria hubiese algún herido. Tenía que averiguar quién se ocultaba por aquellos días en sus casas o se hallaba ausente, para borrar el rastro de su herida, y esto le iría proporcionando una lista de elementos sospechosos sobre los que debía ejercer una estrecha vigilancia en lo sucesivo.


  Pat se guardó mucho de exponer a nadie sus deducciones sobre el autor de la muerte de Chubb. Estaba seguro de que el muerto había caído en franca pelea y que nadie podía acusar a Billy de asesinato, pero esto le demostraba que su antiguo amigo no se hallaba lejos y sabía que mientras él se mantuviese erguido en una silla para mandar, tendría hombres dispuestos a secundarle y la paz seguiría ausente de la región.


  Pat ordenó a su cuñado que montase una severa vigilancia por los alrededores del lugar de la tragedia y puso a su disposición dos ayudantes más, pero, aunque dieron grandes batidas en algunas millas a la redonda, no consiguieron descubrir nada. Los abigeos, temerosos de un nuevo encuentro, o quizá de las gestiones del sheriff, debieron trasladar el campo de sus actividades a sitios mucho más alejados.


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  PAT GARRETT SE DEJA ENGAÑAR


   


  [image: Image]OS meses más tarde empezaron a desarrollarse acontecimientos que iban a tener en perpetua tensión los nervios de Garrett.


  Una noche, cuando se hallaba en sus oficinas estudiando unos informes recibidos, un jinete se detuvo a la puerta, y penetrando como un torbellino, exclamó:


  —¡Pat! Le brindo la ocasión de apoderarse de Billy. Hace una hora le he visto acompañado de media docena de jinetes dirigirse al rancho de Chissum.


  Pat se quedó mirando fijamente al informante y preguntó con frialdad:


  —¿Estás seguro, Gerson?


  —¡Claro que estoy seguro! Conozco a Billy, «el Niño», a gran distancia.


  —Alguna yarda más que tiene de alcance su rifle, ¿no es así?


  —¿Eso qué tiene que ver?


  —Mucho. El rifle de Billy puede colocar una bala a mil metros. De noche, mil metros y pico pueden engañar mucho la vista, Gerson.


  —No, no me he engañado. Le he visto mucho más cerca.


  —¿Dónde?


  —Entrando por el desfiladero de las águilas.


  —¡Qué chocante! ¿Qué hacías tú en aquel lugar tan solitario a estas horas?


  Gerson, confuso, replicó:


  —Pues... salí de caza, ¿sabe? Se me echó la noche encima persiguiendo un alce que se filtró por aquellos lugares y como había disparado sobre él tocándole, no quería perder la pieza. Le perseguí, y cuando estaba medio oculto entre la maraña de arbustos, sentí galope de caballos por el desfiladero. Como no sabía de quién se trataba, me escondí para dejarlos pasar, pero a la luz de la luna descubrí a Billy rodeado de media docena de jinetes. Salieron del desfiladero con dirección al rancho.


  —¿Y no disparaste sobre él?


  —No. Eran muchos. Podía haberle matado, pero, ¿y los demás?


  —Claro, podías haberle matado o podía haberte matado a ti de descubrirte. No me gusta tu cuento, Gerson... No dudo que por allí se filtren venados... también se filtran reses, ¿no es así? Los ranchos de Chissum y de Tom Havis están muy cerca...


  —¿Qué quiere decir? Le digo que había salido de caza. No irá a pensar que yo me dedico al abigeo y que iba a robar reses solo. ¡Eso es una tontería!


  —Claro que sí. Es que yo no tengo la seguridad de que estuvieses solo... en fin, la cuestión es que has reconocido a Billy y que como buen ciudadano honrado y decente vienes a denunciarme su presencia. Tendré que tomar en cuenta tu denuncia porque... otros tienen menos motivos que tú para conocer a Billy.


  Gerson se estremeció ante el comentario. Garrett había aludido a que Gerson fue un simpatizante de Murphy y uno de los que estuvieron a su lado cuando estalló la famosa guerra del Condado.


  Pat se levantó, y apretándose el cinto, dijo:


  —De todas formas, gracias por el aviso. Me agradaría que todos fuesen tan decentes que cuando tienen noticias de las actividades de un abigeo por los montes viniesen a denunciármelo. Creo que en pocos días daría fin de ellos.


  Penetró en el cobertizo donde encerraba su caballo y lo sacó a la calle. Gerson preguntó extrañado:


  —¿Es que piensa ir usted solo?


  —Me temo que sí, a menos que tú te sientas tan valiente que te brindes a acompañarme.


  —Lo siento, pero mi caballo está muy cansado. Ha corrido mucho durante el día.


  —Entonces iré solo.


  —Hace usted mal. Debía hacer que le acompañase alguien.


  —¿Qué temes, que pueda matarme o que le pueda dejar escapar?


  —No sea mal pensado. Yo sé que Billy dejó de ser su amigo y que usted no traicionaría esa estrella.


  —Claro que no la traicionaré, ni por «el Niño», ni por nadie. Todo el que se salga de la Ley tendrá que vérselas conmigo. Es algo que quisiera que le entrase en la cabeza a todo el mundo.


  Montó a caballo y con un gesto frío se despidió de Gerson poniendo su caballo al trote con dirección al rancho de Chissum.


  Estaba seguro de que la denuncia era cierta. Billy visitaba al ranchero y recibía la protección de éste, pero se estaba preguntando qué estaría haciendo Gerson cerca del desfiladero y cuál sería el plan de él y de los que le secundasen.


  Billy empezaba a ser su pesadilla. Se sentía desganado cada vez que ponderaba la necesidad de tener que perseguir a su antiguo amigo, no por temor a enfrentarse con él, sino porque mientras Billy no cometiese algún crimen que escapase a las acatadas leyes del Oeste, le parecía una traición a sus propias convicciones. Pero «el Niño» era en el fondo un abigeo y si su propósito era acabar con todos los de la región, no debía sentir escrúpulos en perseguir también a Billy.


  Y ponderando todos estos matices del asunto siguió galopando con dirección a la hacienda.


   


  * * *


   


  Los informes que le habían suministrado eran ciertos. Billy había decidido hacer una visita a su antiguo amigo, pero no por visitar a éste precisamente, sino porque tenía intención de entrar en Fort Sumner a realizar una visita audaz y pretendía pasar allí unas horas hasta la salida del sol.


  Su visita a Fort Sumner sería breve. Un cuarto de hora al amanecer para visitar a una muchacha de la que estaba enamorado, y luego desaparecería como un meteoro antes de que el sheriff tuviese conocimiento de su audacia.


  Para ayudarle y protegerle había elegido seis de sus mejores y más fieles hombres. Éstos se dejarían matar por él en el caso de ser descubierto y perseguido, y seis rifles unidos al suyo tenían mucho peso en plomo a la hora de discutir a tiros.


  Chissum se sintió sorprendido de la visita, pero recibió al abigeo con más entusiasmo que hubiese recibido la visita del más honrado ranchero de la localidad. Para él, Billy era un hombre leal y extraordinario que poseía dos facetas: una, la del ciudadano fuera de la Ley en el sentido vulgar y corriente de todos los que pretendían vivir del negocio fácil de las reses, y otra, la del hombre leal y generoso, incapaz de cometer una traición y amparar nada que no fuese gallardo y viril.


  Haciéndole pasar a su despacho, mientras sus compañeros bajaban al cobertizo a saciar el hambre que traían, preguntó:


  —¿Por qué te has arriesgado a venir, Billy? Tú sabes que este rancho puede ser una ratonera para ti. Nadie ignora el aprecio que te tengo y Garrett es un hombre avispado. Si ha jurado cazarte estará alerta para vigilar los alrededores.


  —No lo olvido, pero he dejado un hombre apostado en lugar estratégico. Si descubriese algo tendría tiempo de venir a advertírmelo.


  —Bien. ¿Cuál es el objeto de tu visita? ¿Necesitas dinero?


  —Me sobra, señor Chissum. He realizado un buen negocio con las reses desperdigadas que he recogido. Lo malo es que se acaban y habrá que buscar fuentes más peligrosas.


  —Creo que debías renunciar a eso y marchar a lugares más seguros. Si tienes algún dinero yo podría prestarte algo más para que te establecieses.


  —Gracias, pero no tengo esa intención. Al menos por ahora. He sido retado por mi viejo amigo Garrett, y mi amor propio no puede consentir que se vanaglorie de haberme hecho huir de aquí. Ha jurado matarme y yo le he devuelto el juramento.


  —¿Y es eso lo que te trae aquí? —preguntó inquieto el ranchero.


  —No, no se asuste. No he venido a eso. No pienso buscarle deliberadamente para matarle por sorpresa. No sería digno. Admiro a Garrett y le respeto. Sé que es un hombre íntegro y recto, que cumplirá su deber a rajatabla, aunque tuviera que enfrentarse con su propio padre, y sé también que en el fondo me corresponde y que será para él un trago amargo enfrentarse conmigo, aunque no vacile en hacerlo. Le dejaré que sea él quien me busque, pero si el destino nos pone frente a las bocas de nuestros revólveres, ni él perderá una fracción de segundo en disparar sobre mí, ni yo sobre él.


  —Entonces, ¿a qué vienes?


  —A dos cosas. Primero, me he propuesto al salir el sol entrar en Fort Sumner a hacer una visita a aquella muchacha que usted conoce. Ya sé que es una tontería. La infeliz está interesada por mí, pero mi fama le tiene un poco asustada y retraída. Quiero mantener viva la amistad por si un día decido meterme de nuevo en el sendero de la Ley y me retiro de mis actividades, y el otro objeto es arruinar a Pearce.


  —¿Qué dices?


  —Sí. Ya sé que a usted no le es grato, ni a nadie. Está en deuda conmigo desde la trágica noche del almacén. Le dejé señalado de un tiro, pero eso no es bastante junto al mal rato que me hizo pasar. Tiene mucho ganado, la mayoría lo ha adquirido con el producto del que le ha robado a usted y el que se apropió del disperso de su antiguo jefe. Lo ha vendido, y con el producto ha adquirido legalmente otras reses para que nadie pueda acusarle. Es endemoniadamente listo, pero de nada le va a servir. Le arruinaré dejándole sin una res, y cuando le vea hundido y desesperado, le meteré dos onzas de plomo en la cabeza.


  —Pero todo eso es muy expuesto, Billy. Tendrás que permanecer por estos lugares; el primer golpe acaso lo des en la impunidad, pero el resto no podrás hacerlo así. Dará parte a Garrett y éste te tenderá una trampa para cazarte.


  —Confío en que lo mirará mucho antes. Si lo hace, tendrá que licenciar a los que le ayudan a robar para él y renunciar a los abigeos, o se vería envuelto en las mismas redes que yo. Tendrá que pensarlo mucho antes, y cuando lo haga, será cuando compruebe que ha perdido más que ha podido robar.


  —Bien, sé que no podré disuadirte de esa empresa, pero comprenderás que en ese sentido no podré ayudarte.


  —Ni yo se lo pido. Yo sé que usted es hombre incapaz de salirse de la legalidad por mucho que me aprecie. Vengo a advertírselo para que esté al tanto de lo que va a suceder…


  —Te lo agradezco. En cuanto a tu visita al poblado es una locura, Billy.


  —No lo crea. Enviaré por delante a uno de mis hombres que se asegurará de que Garrett está en sus oficinas. Cuando le sepa allí, el resto de los míos se apostará cerca de ella para no permitirle la salida y yo podré maniobrar en el poblado impunemente. Tengo allí muchos amigos y puedo estar seguro que, salvo Garrett, ninguno estará dispuesto a desenfundar contra mí.


  Billy se interrumpió con el oído atento. En el silencio de la noche había captado el sordo rumor del galope de un caballo que se acercaba raudamente.


  Desenfundó velozmente y se asomó a la ventana. A la luz de la luna descubrió un jinete destocado. Esto le bastó para reconocerle.


  —Es Earl—dijo—, le dejé destacado allá fuera. Sin duda trae noticias.


  El jinete se detuvo a la puerta de la cerca y dijo algo al compañero que acudió a recibirle. Éste subió veloz al despacho.


  —Billy—advirtió—, Earl dice que un jinete avanza hacia el rancho desde el poblado. Aunque no puede asegurarlo juraría que es Garrett.


  Billy sonrió. El fantasma de su enemigo le perseguía de cerca.


  —Pronto ha tenido noticias de mi llegada al valle—comentó—. No sé cómo, porque no descubrimos nada sospechoso. Tengo que irme antes de lo que pensaba, señor Chissum.


  Éste, nervioso, objetó:


  —No salgas aún, Billy. Espera. Te descubriría a la luz de la luna.


  —Peor para él.


  —Y para mí, Billy. Si le matas en mi propiedad no podré verme libre de ser acusado de complicidad.


  —¡Rayos! Tiene usted razón. No quiero perjudicarle, pero...


  —Escucha. Recoge a tus hombres y llévatelos a la parte posterior del rancho, donde hay una puerta pequeña. En el cobertizo encontraréis mantas, enfunda los cascos de los caballos y estáte preparado. Yo recibiré a Garrett y le entretendré el tiempo suficiente para que podáis salir y alejaros. Después, si descubre la treta, yo me las entenderé con él. Nadie puede obligarme a entregarte mientras no se te pueda acusar de algo que merezca un cordel para tu garganta.


  —Gracias, señor Chissum; es usted uno de los pocos hombres decentes comprensivos del valle. Si algún día lo necesitase usted, me dejaría matar por su causa.


  El ranchero estrechó la mano del proscrito, y éste, bajando al patio, ordenó:


  —Rápidos, recoged los caballos y seguidme. Garrett está a la vista.


  —Bueno, pues le recibiremos con las salvas que merece.


  —No puede ser, muchachos. Comprometeríamos al señor Chissum. Vamos a escapar por la parte trasera mientras él discute con el patrón.


  Sus hombres se resignaron a no emplear la violencia, y tomando sus caballos de las bridas, cruzaron el patio y los cobertizos y se situaron a espaldas del rancho. Billy se apresuró a cortar una manta en pedazos, y los abigeos, rápidamente, cubrieron con los trozos los cascos de sus monturas, manteniéndose a la expectativa.


  Poco después llegaba confusa hasta ellos la voz de Garrett, que reclamaba desde la cerca la presencia del ranchero.      .


  Éste, avisado, acudió al llamamiento, y Garrett, fríamente, le advirtió sin preámbulos:


  —Señor Chissum, lo siento, pero vengo a cumplir mi deber. Sé que está aquí refugiado Billy «el Niño», y le necesito.


  El ranchero, dispuesto a hacerle perder el tiempo necesario para que Billy tuviese posibilidad de huir, exclamó:


  —Muy seguro está usted de lo que afirma, señor Garrett.


  —Usted también lo está, señor Chissum.


  —No tanto... ¿Quién le dió a usted semejante noticia?


  —El hombre nada importa, el hecho, sí.


  —Importa, porque le obliga a hacerme una visita molesta a horas que no son para recibir a nadie.


  —Al sheriff se le recibe siempre. Haga el favor de dejarme pasar y póngase delante de mí. No quiero recibir una caricia de plomo por sorpresa.


  Chissum, sonriendo divertido, exclamó:


  —No se preocupe. Puede pasar por delante sin miedo a que nadie le estropee la piel. Yo le garantizo a usted que nadie piensa atentar contra su persona.


  —No estoy yo tan seguro, aunque su personalidad me merezca garantía.


  —Bien, pues le obedeceré, pero antes puedo afirmarle que Billy, «el Niño», no está aquí, aunque usted asegure lo contrario.


  Garrett se envaró. Creía en la palabra del ranchero, pero no podía admitir que se hubiese ausentado tan rápidamente.


  —¿Quiere usted decir que no ha estado aquí de visita?


  —Quiero decir que no está, como usted afirma. Nada más.


  Dejó el paso franco y Garrett penetró en el patio con el revólver empuñado. Aun había luz en el cobertizo destinado a comedor y con precaución se acercó a él.


  La mesa en desorden, y con restos de comida, le dijo muchas cosas, y volviéndose al ranchero, preguntó:


  —¿Dónde están sus comensales, señor Chissum?


  —¡Oh! Después de hacer honor a mi exquisita cocina se ausentaron satisfechos.


  —¿Va usted a negar entonces que Billy no ha estado?


  —Yo no lo he negado. Le he negado a usted que estuviera.


  —¿Cuándo se fue?


  —Pues... no puedo precisar cuánto tiempo hace. No sentí curiosidad de mirar el reloj... Como no esperaba su visita y menos su pregunta...


  —Pero ¿en cuánto tiempo lo calcula...?


  —¡Phs...! ¿Ponemos una hora? No estoy muy seguro.


  —Anda usted muy flaco de memoria esta noche.


  —Es que me ha trastornado usted un poco con su rapidísima visita. Se ve que goza usted de buenos confidentes.


  —No muy buenos, pero seguros, señor Chissum, y si yo cumpliese mi deber, me lo llevaría a usted detenido al poblado.


  —¿Por qué?


  —Por encubrir y proteger a Billy y su cuadrilla.


  —¡Señor Garrett! Está usted olvidando la Ley del Oeste. Usted sabe que aquí no se le niega a nadie un plato de porotos e incluso un lugar en el granero para dormir, ni se le pregunta quién es, adonde va ni de dónde viene. Que yo conozca a Billy no es razón para que se lo negase y no pretenderá usted que después le dijese que se quedara mientras galopaba en su busca para advertirle que estaba de paso en mi rancho. Por otra parte, no podría hacerlo, aun pudiendo, mientras no sepa concretamente de qué se le acusa.


  —De proscrito y de abigeo.


  —¿De proscrito? Eso lo sabrá oficialmente usted y las autoridades. A mí no me ha pasado nadie un aviso sellado dándome cuenta de ello; en cuanto a abigeo, ¡pero si es el oficio de la mitad de la gente del valle! Si fuese usted a detener a todos los que lo cultivan, ¡cuántas personas que pasan por decentes tendría usted que encerrar!


  —Lo sé. Lo que ignora usted es que las encerraré.


  —Me da usted una gran noticia, porque ese día podré dormir tranquilo, cosa que hace mucho tiempo que no logro. Pero, en fin, estamos divagando y yo le estoy robando un tiempo precioso, igual al que yo pierdo. ¿Por dónde quiere usted empezar a registrar el rancho?


  —Por ningún sitio. Sé que perdería el tiempo.


  —Hace usted mucho honor a mi palabra y se lo agradezco, pero no quiero que después piense que le engañé y que los tenía ocultos mientras lo negaba. Prefiero que lo compruebe y quedaré más tranquilo.


  Pat, de mala gana, recorrió superficialmente el rancho. Al llegar a la parte trasera, se detuvo con los ojos clavados en tierra. Había descubierto unos trozos cuadrados de manta abandonados.


  Sonriendo irónicamente, comentó:


  —Gracias, ya sé cómo han huido y por dónde. Mientras usted me entretenía han salido por esta puerta con los cascos de sus monturas cubiertas con trozos de manta... ¡He sido un solemne idiota!


  —Creo que no, Garrett. Ha sido usted un hombre de suerte... Pretender detener a Billy usted solo, cuando él venía acompañado de seis hombres, era hacer oposiciones a una bonita sepultura, y usted es muy joven aún para morir.


  —Bueno—repuso el sheriff pesaroso—. Quizá tenga usted razón, pero no tenía a nadie a mano para que me acompañase y decidí venir solo. Creo que también he cometido una estupidez haciéndolo así. Ahora, algunos comentarán el caso y creerán que lo hice deliberadamente para eludir el encuentro con él. Sospecho que me estoy volviendo viejo.


  —No diga tonterías. Usted es un hombre listo y viril, que está un poco obcecado con Billy y creo que eso le perjudica. Está usted persiguiendo en las tinieblas un inocente conejo y está dejando escapar a la luz del día las piezas mayores. Aunque sea meterme en lo que no me importa debía usted pensar en eso.


  —Gracias, pero no necesito consejos. Sé perseguir toda clase de piezas y aún poseo una buena vista. Voy a ver si la luz me acompaña y puedo seguir las huellas.


  Volvió por su caballo, atravesó el rancho y salió por la puerta trasera. La luna lucía esplendorosa, y con los ojos a ras de tierra fue buscando las huellas de los caballos.


  Pero pronto tuvo que renunciar a seguirlas. Billy no había despojado a los caballos de las mantas hasta alcanzar un terreno duro, nada fácil a dejar rastros, y cuando se convenció de la inutilidad de sus pesquisas volvió grupas, murmurando:


  —Estoy cometiendo otra estupidez. Billy sabe más que yo de esto. Tendré que esperar otra ocasión más propicia y confío en que se me presentará más tarde o más temprano.
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  Capítulo IV


   


  NOCHE DE SORPRESAS


   


  [image: Image]AT Garrett, mohíno y cabizbajo, se encaminó de nuevo al poblado. Se sabía fracasado, aunque en el fondo parecía sentirse aliviado por el fracaso. El ranchero le había hecho una advertencia razonada. La mayor estupidez que podía haber cometido era tratar de sorprender a Billy solo, cuando el proscrito se veía amparado por seis revólveres rotundos y decididos.


  A paso lento cruzó el valle, enfocando por fin una de las calles que conducían al interior del poblado.


  Tan distraído iba, embargado en sus propios pensamientos, que fue para él una terrible sorpresa oír una orden ronca y terminante para que levantase las manos.


  Como una centella llevó la derecha al revólver antes de volver la vista, pero no llegó a desenfundar. Se vio rodeado de cuatro individuos, que habían brotado de la sombra de las fachadas, y cuatro colts amenazadores le estaban encañonando por todas partes.


  Rabioso, pero frío, levantó lentamente las manos a la altura de su cabeza, y la misma voz que le ordenó adoptar aquella postura, repitió:


  —Jim, despójale de la artillería. Puede hacerle daño el peso.


  Uno de sus atacantes maniobró para arrancarle los revólveres; y cuando estuvo desarmado, le obligaron a descender del caballo.


  Pat obedeció sin inmutarse. Estaba adivinando que los que así le habían sorprendido eran individuos de la cuadrilla de Billy «el Niño», pero precisamente esta convicción le tranquilizó. Si no habían disparado contra él en el primer momento, conocía sobradamente a su enemigo para saber que era incapaz de cometer un asesinato fríamente.


  Cuando se halló rodeado de los abigeos, preguntó:


  —¿Se puede saber qué significa esto?


  —Nada desagradable para usted, Garrett, aunque le juro que no será por falta de ganas nuestras, pero hemos recibido orden del jefe de no hacerle daño si no nos obliga a ello y cumplimos sus órdenes.


  —¿Dónde está Billy?


  —Ha ido de visita y le molesta que se la interrumpan. Nos ha encargado que le demos un poco de conversación hasta su regreso y estamos dispuestos a charlar un rato con usted amigablemente. ¡Qué diablos! No siempre se le presenta a uno la ocasión de charlar con un sheriff sin que sea a tiros.


  Uno de los forajidos tomó de las bridas el caballo de Pat y ordenó:


  —Síganos, Garrett. Estaremos más seguros a algunas yardas del poblado. Cualquier visita inoportuna podía causarle un agujero en la piel y Billy lo lamentaría. No quiere que nadie le quite el privilegio de ser él quien se los haga el día que así le convenga.


  Pat les siguió y los cuatro indeseables le obligaron a buscar la sombra de un grupo de árboles, desde donde podían vigilar muy bien la salida de la calle.


  Pat se mordía el bigote con rabia. No sabía cómo iba a terminar aquel incidente, pero hubiese preferido ser atacado a tiros antes que verse después expuesto a la burla de la gente.


  Cuando se hallaron bajo los árboles, Garrett preguntó:


  —¿Qué quiere Billy de mí? ¿Por qué no ha dado la cara como los hombres y se vale de la emboscada como los rufianes?


  —Él se lo dirá, Pat. Ahora, por lo pronto, como le digo, está muy ocupado con una dama y no le gusta andar a tiros delante de las mujeres. Pero no tardará mucho. A propósito... ¿qué tal le fue por el rancho de Chissum? Tiene usted un buen servicio de información, Pat.


  —Y vosotros un buen protector. Algún día quizá le cueste caro proteger a los abigeos.


  —Bien, pero aquel día que cuenten con nosotros. Si alguien se atreve a molestar al señor Chissum, que vaya desalojando el poblado, porque arderá de él hasta los cimientos.


  —¿Es una amenaza?


  —Es lo que quiera usted que sea, pero así será. No lo olvide.


  —No me intimidarán por ello. Si Chissum se sale de la Ley, sufrirá las consecuencias igual que todos.


  —Bueno. De eso no ha llegado el momento de hablar... Cuando llegue lo discutiremos a tiros. Eso, si está usted vivo para tomar parte en la discusión.


  Pat se estremeció. Aquello sí que significaba una amenaza inmediata, y se estaba preguntando qué pensaría hacer con él su acérrimo enemigo.


  Media hora más tarde un jinete desembocó calle abajo. Pat reconoció a Billy, y se envaró.


  El joven pistolero desmontó junto al sheriff, y sonriendo irónico exclamó:


  —¡Hola, Pat! ¿Cómo estás? Supongo que bastante furioso por este pequeño tropiezo que no dice mucho en tu favor. Como podrás apreciar, si yo tuviese madera de asesino, poco ibas a lucir tu estrella. De nada te habría servido ganarme, la vida a cara y a cruz en este caso. Por fortuna, todavía poseo un resto de decencia y no necesito asesinar a la gente para librarme de ella, pero espero que esto te sirva de aviso para buscar sendas que te aparten un poco de mi ruta. Lamentaría tener que eliminarte, Pat. A pesar de todo, conservo de ti un buen recuerdo y yo tardo mucho en matar las amistades en mi pecho cuando no hay motivo fundamental para ello.


  Pat le escuchaba con los dientes apretados. Estaba seguro de salir con vida de aquel trance, pero se preguntaba cuáles serían los proyectos de su rival.


  Billy pareció adivinarlo, porque añadió:


  —Te he entretenido un poco, solamente por el placer de saludarte y darte un consejo. Renuncia a esa estrella y dedícate a tus negocios, Pat. Conservarás la vida, que para ti y para tu mujer vale mucho, y te evitarás muchos lances dolorosos y trágicos. Es un consejo que te da quien aún no ha dejado de ser amigo tuyo.


  —Gracias, Billy, pero sabes que no puede ser. Eso es lo mismo que si te diera el consejo a la inversa.


  —Quizá, pero... yo no dejo detrás ni mujer ni negocios. Puedo hacer con mi vida lo que quiera.


  —Tienes novia, Billy.


  —¡He tenido tantas! Una vez tuve una, a la que amé más que a nadie y ahora duerme el sueño eterno allá, en lo profundo de un valle. Después de aquélla, todas me dan lo mismo (1).


  —Bien, no discutamos. Tú sabes que no podemos entendernos. ¿Qué quieres de mí?


  —Nada ya, Pat. Necesitaba hacer una visita al poblado y me estorbabas. He cumplido mi misión y me voy, pero antes te diré algo. Van a suceder muchas cosas aún en el Condado. La guerra terminó, pero quedan restos de los que la provocaron, que aún no han purgado sus culpas y tienen que purgarlas. Tú no puedes hacer nada contra ellos, porque te ciñes demasiado a la Ley, pero yo sí. Ya sabes a quiénes me refiero. Hasta que no acabe con todos no desapareceré de los alrededores.


  —Haces mal. Tendrás que matarme antes para poder moverte con libertad.


  —Lo haré. Es cosa convenida, pero tú no serás el buen sheriff que todos te juzgan, si no te apresuras a ayudarme a limpiar esto de sapos venenosos. Los conoces, Pat, y sabes que se cubren con la careta de la legalidad, aunque por eso sean más granujas que nosotros... ¡Ah! Una advertencia: en el valle hay algunas personas decentes, pero la mejor es Chissum, no lo olvides. Si alguien se atreve con él, arderá el poblado.


  —Que Chissum se guarde de cometer ciertos actos y nadie le molestará.


  —Si te refieres a que no debe recibirme, no lo interpretes mal; es mi amigo y Chissum no hace traición a sus amistades como tú. En eso te aventaja.


  —Bien, Billy, no quiero discutir más. Creo que lo mejor que podías hacer es aprovechar este momento y librarte de mí para siempre. Eso orillaría muchas dificultades para ti.


  —Lo sé, pero no debo hacerlo. Te mataré no tardando mucho, pero cuando el destino nos ponga frente a frente, sin desventajas, y con un colt en la mano. Ahora voy a dejarte marchar, ya no necesito retenerte, pero espero que no intentarás seguir mis huellas. Eso equivaldría a suicidarte.


  —Si lo hago, será cuenta mía.


  —Justamente. Muchachos: vaciad los revólveres de mi amigo Pat, devolvérselos, montarle a caballo y no le perdáis de vista hasta que haya desaparecido por lo alto de la calle. Si se detiene en la carrera o hace intención de volverse, os lo regalo.


  Los revólveres de Garrett fueron descargados y colgados en su cinto. Luego le cortaron las cuerdas que uno le había atado a las piernas y le señalaron el caballo.


  —Monte, Pat—ordenó uno—, y alégrese de que esté Billy aquí y sólo él tenga autoridad para obrar. Hubiese dado cuanto pueda ganar en un año por tener el placer de colocarle dos onzas de plomo en esa cabezota que tiene.


  Pat montó a caballo y se dispuso a alejarse. Antes volvió la cabeza, diciendo:


  —Gracias, Billy. Sabía que no podías obrar de otra manera y trataré de seguir tu ejemplo. Si algo tendré que lamentar en el mundo es tener que matarte.


  Y picando espuelas desapareció raudamente por lo alto de la calle.


  Cuando se perdió en la noche azulada, Billy ordenó:


  —Vamos, muchachos. Ese sapo es capaz de buscar nuestras huellas dentro de diez minutos.


  A todo galope se alejaron y poco más tarde se perdían por un terreno accidentado que Billy conocía mejor que nadie.


  Pat, rumiando la rabia que le dominaba, se dirigió directamente a sus oficinas. Cuando llegó a la plaza descubrió ante ellas un caballo parado y sonrió con ironía. Era el caballo de su cuñado Mason.


  Por un momento sintió el impulso de llamarle y volver grupas en pos de Billy y su cuadrilla, pero un sentimiento de dejación le hizo variar de idea. Billy se había portado demasiado noblemente con él y debía darle un margen de tiempo antes de iniciar de nuevo su búsqueda.


  Cuando penetró en las oficinas Mason se hallaba sentado ante su mesa fumando desesperadamente.


  Al ver a Pat exclamó:


  —¿Dónde diablos andas a estas horas?


  —¿Y tú? preguntó con sorda cólera el sheriff.


  —¿Yo? He estado dando vueltas y vueltas sin descubrir rastro alguno de ese sapo. Billy es un cobarde que no se atreve a rondar por los alrededores de Fort Sumner.


  —En efecto—afirmó irónico Garrett—. No se atreve a rondar indudablemente a causa del miedo que te tiene, pero hasta hace- cinco minutos me ha tenido prisionero en las afueras del poblado y si no terminó conmigo es porque Billy será un terrible pistolero, pero no es un asesino vulgar. Por lo demás, el miedo le tiene cohibido.


  Mason, que le había escuchado con los ojos desmesuradamente abiertos, clamó:


  —¿Qué estás diciendo, Pat? ¡No puedo creerlo!


  Garrett, arrojando sus inútiles revólveres sobre la mesa, añadió:


  —Ahí tienes la prueba. Me ha descargado las armas y me ha puesto sobre el caballo completamente derrotado.


  Y de modo conciso relató su aventura de aquella noche.


  Barney, rechinando los dientes con ira, bramó:


  —¡Ese Billy es un demonio! Así no pude descubrir nada de él. Había estado rondando por el lado contrario casi seguro de que un día u otro aparecería por el rancho de Maxwell. Tú sabes que fue uno de sus más adictos cuando la guerra y Billy no dejará de visitarle.


  —También Chissum lo es. Has errado el golpe, Barney.


  —Pero podemos intentar su caza, Pat. Si sólo hace unos minutos que han huido...


  —Ya es tarde; además que no quiero repetir la prueba. Cometí una estupidez yendo solo al rancho y no quiero hacer de nuevo el tonto.


  —¡Al rancho! Ese cerdo de Chissum te ha engañado y no debes consentirlo. Mientras te entretenía, dejaba escapar a Billy. Por menos estarían otros en la cárcel.


  —Quizá, pero... me dijo algo muy cierto. Le debo la vida por eso simplemente. De haber sorprendido a Billy dentro, apenas hubiese penetrado por la puerta me habrían frito a tiros.


  —Es posible, pero eso no le libra de culpa. Debías detenerlo.


  —Inténtalo tú si quieres por tu cuenta. Tengo un aviso y es que el día que se moleste a Chissum sin razón, arderá el poblado de punta a punta. No lo olvides.


  El dramático incidente no tuvo repercusión. Garrett se guardó de pregonarlo a los cuatro vientos y su cuñado hizo lo propio. A fin de cuentas, nada les hubiese beneficiado a ninguno de los dos pregonar lo sucedido.


  Mason, rabioso, buscó al día siguiente varios individuos que le acompañasen y dió profundas batidas por los lugares que consideró más propicios para ocultar a Billy y sus hombres, pero sus pesquisas resultaron vanas. «El Niño» estaba seguro de que su enemigo realizaría lo imposible por localizarle, y recogiendo el resto de sus hombres, se retiró a Salado, diez millas más al Norte, dispuesto a dejar pasar algún tiempo antes de intentar una nueva visita a Fort Sumner.


  Pero Barney no renunciaba a cazar al popular pistolero. La amenaza que éste había lanzado contra él la llevaba clavada en el alma y sabía que de haber sido él y no su cuñado el sorprendido, a aquellas horas estaría reposando blandamente en un modesto nicho del poblado.


  Y como era menos leal para su enemigo que Pat, se dió a pensar la forma de tenderle una trampa. Para él, el sentido del honor no existía en aquella empresa y cualquier medio resultaría noble si le llevaba a cumplir sus propósitos.


  La lucha se había establecido entre Garrett y Billy, pero él poseía una vanidad insuperable. No quería ceder a nadie la gloria de poder cazar a «el Niño» para aportar méritos que le condujesen a aspirar al cargo de sheriff en alguno de los poblados de la demarcación y lo iba a intentar; más aún, para quitarse de encima la pesadilla de poderse enfrentar algún día por sorpresa con su implacable enemigo.


  Después de mucho pensar creyó haber encontrado la solución. Aquel sería un asunto que llevaría en secreto y por su propia cuenta, sin dar parte de él a Pat, y si le salía bien, la fama del actual sheriff se vería eclipsada por la suya, dándole el título de héroe del Condado de Lincoln.


  Días atrás había sorprendido a un tipo del poblado robando un ternero. El ladrón se llamaba John Mac Lean y alegó que no había intentado el robo con afán de lucro, sino por encontrarse falto de recursos.


  Barney tuvo la debilidad de dejarle libre; pero ahora, al recordar de él, estimó que podía ser el sujeto que le sirviese para sus planes.


  Aquel día le buscó por todas partes hasta descubrirle en una de las tabernas más modestas del poblado, y haciéndole salir de ella se lo llevó a las afueras, donde le dijo:


  —Escucha, John, creo que hice mal en dejarte libre el otro día. Me han dicho que te dedicas a esa clase de hurtos y mi deber es encerrarte para un poco tiempo.


  —Pero, señor Mason, yo Je juro que...


  —Basta, no creo en tus juramentos. Me dijiste que andabas mal de fondos y sin trabajo. Te voy a dar la oportunidad de ganarte cincuenta dólares y quizá un buen empleo más tarde si me ayudas en algo que necesito.


  —¡Oh! Desde luego. Yo estoy dispuesto a...


  —Escucha antes y ten presente que si esto sale de tu boca te cortaré la lengua. Tengo un proyecto para cazar a Billy, «el Niño», y tú puedes ayudarme eficazmente.


  —¿Yo?


  —Si, la cosa es muy sencilla y no te costará trabajo alguno realizarla. Escucha: Toma estos veinte dólares, que no tienen nada que ver con lo prometido; son para tus gastos eventuales hasta que consigas lo que voy a indicarte. Vas a montar a caballo y te vas a perder por los poblados de alrededor en busca de Billy, «el Niño». Éste no anda muy lejos y algunos de sus hombres los conoces como los conocemos todos. Cuando sepas que se encuentra en algún lugar, busca la manera de llegar hasta él. Billy no es de los que se esconden y no te costará trabajo hablarle. Cuéntale este cuento. Di que yo me he empeñado en que tú eras un confidente suyo en el poblado y que te he dado una paliza para obligarte a hablar. Dile que conseguiste escapar cuando te llevaba preso y que vas en su busca para advertírselo y pedirle protección. Dile que no puedes volver al pueblo y que quieres estar a su lado, aunque sea para limpiarle las botas. Billy es generoso y te protegerá, dejándote en su cuadrilla. Una vez en ella, sólo tienes por misión vigilar, escuchar y estar al tanto de sus planes. El día que sepas que tiene el proyecto de venir al poblado, me avisas por el medio más rápido que puedas y desapareces. Cuando Billy venga por aquí, caerá en la trampa y no saldrá más de Fort Sumner. Ese día, no sólo te habrás ganado lo ofrecido, sino mi protección. Yo te buscaré empleo en un rancho, y si como espero soy nombrado sheriff en la región, te nombraré comisario mío.


  El ladroncillo, que le escuchaba aterrado, repuso:


  —¡Pero, eso es muy expuesto! Me juego la vida...


  —¡No seas estúpido! No te juegas nada. Él sabe que se le espera y se vigila la región. Si cae, no podrá volverse contra nadie, y si no, no puede sospechar que le hayan traicionado. Es más; puedes enviarme el aviso y quedarte con sus hombres. Luego, como la cuadrilla quedará disuelta, puedes volver, y cuando seas comisario mío, nadie se atreverá a meterse contigo.


  El individuo no parecía muy dispuesto a secundar los planes de Barney, pero entre las promesas y las amenazas de éste, terminó por acceder.


  Aquella misma noche, montó a caballo llevando en el saco una buena reserva de provisiones y desapareció sin que nadie se diese cuenta de ello.


  Barney, que le acompañó hasta la salida, regresó a Fort Sumner henchido de vanidad. No quería mal a su cuñado, pero sentía envidia de su triunfo y quería eclipsarle.


  Por otra parte, tenía sus dudas sobre las actividades de Garrett para cazar a «el Niño». La amistad que les había unido fue tan estrecha y tan sincera, que Pat, hombre honrado y leal, no poseía la maldad aviesa necesaria para acorralar a su enemigo y darle muerte. No era miedo—Garrett no era cobarde—sino lealtad a un recuerdo que se resistía a morir en su pecho, y mientras Billy viviese, sería una pesadilla para muchos y para él una amenaza. «El Niño» era capaz de cumplir su juramento y Barney le tenía mucho apego a sus orejas.


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  TRAMPA Y CONTRATRAMPA


   


  [image: Image]UANDO Billy se encontraba una noche en una taberna de Salado, un hombrecillo insignificante modestamente vestido y reflejando en sus ojos la preocupación que le embargaba, penetró en la taberna buscando ansiosamente con la mirada algo que llevaba mucho tiempo buscando sin encontrar.


  Al descubrir a Billy, lanzó un suspiro de satisfacción y miró a todas partes con desconfianza. Entre los varios clientes que se encontraban allí reunidos, había algunos a los que conocía bien y varios le conocían a él.


  Fue Carl el que primero fijó su atención en el recién llegado, y encarándose con él, preguntó:


  —¿Qué diablos haces aquí, Mac Lean? ¿Acaso te han echado de Fort Sumner?


  —Pues... algo hay de eso, Carl. Quisiera hablar con Billy un momento, pero donde no nos viese nadie hablar.


  —¿Qué te traes entre manos, rata sarnosa? —preguntó Carl, despectivo—. Eres un aprendiz de abigeo que no sirves más que para robar pieles asquerosas de coyotes muertos... No pretenderás unirte a nosotros.


  Mac Lean se irguió, diciendo:


  —No pretendo más que hablar con Billy, y quiero advertirte que lo que tengo que decirle le interesa a él más que a mí. Si quieres, díselo, y si no... me expondré y se lo diré yo.


  Ante la energía de Mac Lean, Carl cedió, y acercándose a Billy le habló al oído.


  «El Niño», que jugaba al póker con dos de su cuadrilla, asintió y contestó en igual sentido. Carl volvió junto a Mac Lean, para decirle:


  —Vete al «Bander» y espera en uno de los reservados... Allí iremos a verte.


  Mac Lean desapareció, y cuando Billy terminó su partida, se dirigió al «Bander», muy intrigado por lo que el abigeo pudiera decirle.


  Carl le acompañó, quedándose fuera, y cuando Billy se enfrentó con el aventurero, preguntó:


  —Y bien, Mac Lean, ¿qué tienes que decirme?


  —Algo que le interesa, Billy. Vengo cerca de usted con una misión que me ha confiado Mason, el cuñado de Garrett.


  Billy se envaró al oírle.


  —¿Una misión de ese sapo? —preguntó rabioso—. ¿Qué quiere proponerme?


  —A usted nada, a mí mucho. Me ha mandado para que me filtre en su cuadrilla y sirva de espía. Eso es todo.


  Billy, asombrado, se sentó, y llamando al tabernero, gritó:


  —Dos vasos de whisky, Peter.


  Cuando les fue servido, invitó a Mac Lean a beber y luego ordenó:


  —Habla. Es muy interesante eso que me dices.


  El abigeo le dió cuenta de su conversación con el cuñado de Garrett y luego añadió:


  —Escuche, Billy, no soy mejor ni peor que otros, pero estoy más al lado de usted que al de la Ley. Mason se ha valido de que robé un ternero porque lo necesitaba, para obligarme a aceptar, pero yo lo he pensado mejor y no me seduce un cargo de comisario que no llegaré nunca a ejercer a esa costa. Sé quién tiene más fuerza en este momento y yo también juego mis cartas. Prefiero ponerme a su amparo que contra usted.


  —Bueno, Mac Lean, al menos eres sincero y eso me agrada. ¿De forma que Mason me cree tan cándido que deje filtrarse en mis filas hombres sin garantía alguna? Le sabía idiota, pero no tanto. Has hecho bien en pensarlo, Mac Lean, porque eso te ha salvado la vida y además te va a valer vivir un poco mejor que vivías. Desde ahora te vas a quedar conmigo y además vas a cumplir tu compromiso con Mason.


  —Pero... si yo le digo...


  —No seas simple. Vas a cumplirlo. Cuando yo te lo ordene, le escribirás diciendo dónde pienso ir y cuándo... Lo demás correrá de mi cuenta.


  —¡Ah!... Comprendo...


  —Me alegro. Le tengo prometido cortarle las orejas y voy a quitarme de enmedio esa promesa. Ahora sígueme. Te presentaré a mis hombres y te quedarás en mi cuadrilla. Espero que no te arrepientas del paso.


  —¡Diablo, no! Yo también aprecio mis orejas mucho.


  Salieron. Billy entregó a Carl a su nuevo elemento, dándole cuenta de lo que habían tratado. Carl pareció mirar a Mac Lean con más simpatía.


  —Bueno, buharro—dijo—, eso te congratula conmigo. Veo que eres un poco más hombre que parecías. Conque lo demuestres con un rifle en la mano, serás uno más entre nosotros.


  El incidente quedó concluido de momento, pero días después, Billy llamó a Mac Lean, para decirle:


  —Vas a escribir una carta a Mason cumpliendo tu palabra. Le dirás que pasado mañana pienso bajar al valle y hacer una visita a Chissum. Para más detalles, dile que bajaré con dos hombres y que mediada la noche haré un alto en la cabaña que hay abandonada en la cañada. Nada más.


  —Pero piensa...


  —Tú no te metas en lo que yo pienso. Escríbeselo así y dame después la carta; yo me encargaré de hacer que llegue a sus manos.


  Mac Lean escribió la carta que entregó a Billy.


  Éste, después de convencerse de que no había en ella nada que no se ajustase a lo ordenado, llamó a Carl, diciéndole:


  —Vete con Mac Lean al correo y cuando pase la diligencia que baja a Fort Sumner, que entregue la carta al mayoral. Que la entregue él en persona y tú vigila. Espero que no te entretendrás en charlar con el conductor.


  Mac Lean se dió cuenta de que recelaba una traición y comentó:


  —Parece como si no me creyera. No soy tan estúpido que hubiese descubierto mi juego enseñando mis cartas. Le juro que he obrado con lealtad.


  —No lo dudo, pero mi obligación es dudar de todo el mundo. Mi cabeza tiene un precio que no quiero que nadie lo cobre.


  Aquella mañana la carta quedó en manos del mayoral, y Carl aseguró que Mac Lean se había limitado a entregarla sin cambiar palabra alguna con el conductor.


  Billy, satisfecho, dió orden de que Carl y seis individuos más de su cuadrilla se preparasen para partir con él, dejando entregado al resto la persona de Mac Lean.


   


  * * *


   


  Mason recibió la carta sin que Garrett tuviese noticias de ello, y rebosante de alegría, se dispuso a maniobrar.


  Tres hombres, aunque uno fuese Billy, «el Niño», eran muy pocos hombres si se les oponía un número mayor, y Mason se dedicó a pensar en quién podría ayudarle sin que su cuñado tuviese noticia de ello.


  Nadie podía hacerlo con más interés y calor que los más enconados enemigos de Billy; y entre éstos, los había que le debían alguna caricia de plomo.


  Pero Mason lo pensó mucho antes de comprometerlos, porque casi todos pertenecían a la facción de Pearce y sabía que Garrett no tenía muy buen concepto de éste, al que esperaba cazar en algún acto delictivo un día cualquiera.


  Pero como no podía contar con gente adicta que guardase el secreto, se decidió, y buscando a Gerson, le dijo:


  —Escucha, Gerson, tú estás mal conceptuado en Fort Sumner y tienes que hacer algo para granjearte la simpatía de mi cuñado. Por otra parte, creo que odias a Billy lo suficiente para atreverte a intentar darle caza si se organizase para ello una partida con garantía de conseguirlo.


  Gerson, al oírle, repuso:


  —¿Qué quiere decir todo eso, Mason?


  —Algo que te puede interesar. Yo sé dónde puedo tender una trampa a Billy mañana por la noche. Sólo me falta gente capaz de acompañarme.


  —¿Por qué no se la pide a Pat? Él cuenta con un par de comisarios y puede movilizar a los ayudantes de los pueblos vecinos.


  —Sí, pero... es un asunto personal mío. Yo he realizado la indagación y soy quien debe llevarse la gloria. Mi cuñado es el sheriff y ya tiene bastante. Yo soy sólo comisario y aspiro a ser sheriff también.


  —Comprendido.


  —Por eso quiero dar el golpe solo y necesito gente que, además de poseer agallas, odie a Billy. Les daré la satisfacción de contribuir a acabar con él y los que me secunden, gozarán de una recompensa. No olvidéis que la cabeza de Billy está a precio.


  —¿Es por esto por lo que cuenta conmigo?


  —Si, pero no sólo contigo, sino con tus amigos. Necesito seis hombres decididos. Vamos a enfrentarnos solamente con tres, pero uno... es Billy.


  —¿Está usted seguro de que será sólo con tres?


  —Si. Tengo un confidente metido en su cuadrilla y me ha enviado un mensaje claro y categórico. Sé los que vienen y dónde podemos cazarles, mañana a medianoche. Tú tienes una oreja señalada por Billy. Dime si te interesa devolverle la marca.


  El abigeo, ante la perspectiva que le brindaban, replicó:


  —¡No se hable más! Por cobrarme aquello, estoy dispuesto a correr el riesgo.


  —¿Con tus amigos?


  —Estoy seguro de que aceptarán.


  —Háblales. Si aceptan ya os daré detalles y cuenta de mi plan, y os prometo, que, si la cosa sale bien, aparte de la satisfacción de eliminar a vuestro más cruel enemigo, os tendré presentes no sólo a la hora de las recompensas, sino cuando yo sea sheriff, que lo seré.


  —Bien. Para entonces, hablaremos de eso. Voy en busca de mis amigos.


  Una hora más tarde regresaba al poblado para notificar a Mason que podía contar con él y con cuatro más.


  —¿Quiénes son? —preguntó Mason.


  —Hawis, Marshall, Veull y Halperin.


  —No son malos elementos. Sólo os ruego que no levantéis la caza y os guardéis para vosotros lo que sabéis. Mañana, a las diez, me esperaréis en la parte baja que conduce a la senda que va al rancho. Ir bien preparados de armas, aunque confío en la sorpresa.


  Gerson se retiró y Mason tuvo que sufrir horas de verdadero martirio dejando correr el tiempo hasta el momento ansiado para la sorpresa.


  Aquel día visitó poco las oficinas. Por la mañana dió un vistazo y advirtió a Garrett que iba a salir de descubierta, y el sheriff le autorizó, seguro de que perdería el tiempo como tantas otras veces.


  Billy hacía las cosas un poco mejor que Mason; calculaba, y cuando se decidía a dar un golpe era veloz y espectacular.


  El comisario abandonó el poblado y pasó el día por los alrededores de la cabaña, estudiando el terreno, y éste le pareció excelente para la emboscada.


  En una cañada bastante espaciosa, la chabola designada fue construida por un ovejero que se vio obligado a abandonar el terreno porque le hicieron la vida imposible. Aquel era un lugar exótico para ganado lanar, y el ovejero lo comprendió pronto, cuando le fueron disminuyendo las reses de un modo misterioso y alarmante. La cabaña llevaba mucho tiempo abandonada. El tejado estaba medio hundido, la ventana casi arrancada por los vendavales y la puerta no existía.


  Pero en casos de tempestades, era un regular refugio que empleaban los que se veían sorprendidos por los alrededores, pues desde allí hasta el poblado o hasta el rancho de Chissum, mediaba una regular distancia.


  A las diez, según había ordenado Mason, Gerson y sus cuatro amigos se encontraban esperándole en el lugar de la cita; y Mason, nervioso, les reunió diciendo:


  —Medid bien vuestros arrestos antes de comprometeros a nada. Yo sé lo que impresiona ponderar que ha de verse uno expuesto a enfrentarse con los colts de Billy, «el Niño», y no quiero vacilaciones que serían fatales para todos.


  —Estamos dispuestos, Mason—dijo uno—, no somos niños que aún no hemos empezado a jugar con el revólver.


  —Bien. En ese caso, vamos. Esta mañana estuve examinando el terreno y he dispuesto todo perfectamente para la sorpresa. Primero, vamos a llegar con dos horas de anticipación a la que ellos han elegido para detenerse allí, y segundo, sé cómo debemos repartirnos para cogerles en un círculo de fuego cuando pretendan entrar en la cabaña. Tú Gerson, tomarás posiciones en un matorral que crece detrás de la cabaña, a unos seis metros. Tumbado entre las jaras, nadie podrá verte. Tú, Hawis y tú, Marshall, os emboscaréis dentro de la cabaña conmigo, y Veull y Halperin, os esconderéis detrás de la cabaña tumbados en tierra. Cuando se aproximen y estén a cinco pasos de la puerta, disparáis, y nosotros, desde el interior, haremos lo propio; pero si alguno fallara y hubiese quien escapase a los primeros disparos, Gerson le cazará desde el seto no dejándole huir. Estoy seguro de que el ataque será tan rápido y variado, que se desconcertarán y caerán antes de tener tiempo a fijar la puntería.


  Confiados en el plan, avanzaron, y cuando se hallaban a prudente distancia, Mason ordenó:


  —Gerson, sepárate y da la vuelta para ocupar tu puesto; nosotros, antes de entrar, daremos un vistazo a los alrededores para comprobar si hay peligro, aunque no lo creo. Venimos con demasiada anticipación.


  Se separaron, y cuando se encontraban a cincuenta yardas de la cabaña, ocultaron sus caballos en un pequeño seto y realizaron una descubierta, examinando el terreno a la luz de la luna, pero no descubrieron huella alguna de caballos por los alrededores.


  —Todo está en orden—aseguró Mason—. Vamos, muchachos; espero que no salgamos defraudados y que mi información sea verídica.


  Y formando un grupo, se dirigieron directamente a la cabaña dispuestos a tomar posiciones.


   


  * * *


   


  Billy, adivinando el plan de su enemigo, decidió tomarle la delantera. Estaba seguro de que Mason acudiría a la cabaña con bastante tiempo de antelación para emboscarse en ella y quería anticiparse a él.


  Así, aquella noche, apenas el sol se ocultó, dió vista a la cabaña, y tras convencerse de que llegaba el primero y de que no había nadie vigilando los alrededores tomó posesión de la chabola en unión de sus hombres. El refugio apenas si se podía considerar como tal, debido al deterioro que sufría. Por la parte trasera, las gruesas ramas que formaban el entramado presentaban algunos boquetes a flor de tierra, no se sabía si debido a la erosión de las aguas o por obra de zapa de las alimañas que hicieron refugio de ella; pero, a pesar de esto, servía muy bien para una emboscada y aun para defenderse con menos riesgo que desde la parte contraria.


  Billy había ordenado dejar los caballos en unas depresiones cercanas para que no se descubriesen sus huellas, y penetrando en la chabola, la registró.


  En el interior no existía más que un rollizo que debió servir de asiento, y en un costado, a modo de lecho, varias tablas carcomidas que se erguían del suelo unos cuarenta centímetros al apoyarse sobre dos pedazos de gruesos troncos adosados a la pared.


  Billy se sentó en el rollizo con el rifle entre las piernas y advirtió:


  —En cuanto intenten penetrar, disparar sin compasión, pero reservar la vida de Mason. Le necesito para mí.



   


   


   


  Capítulo VI


   


  UN HOMBRE PIERDE LAS OREJAS


   


  [image: Image]UE una espera larga que puso nerviosos a sus compañeros, aunque no hizo mella alguna en los acerados nervios de Billy.


  Éste, flemático y frío, con aquella calma especial que poseía para hacer frente a los momentos más peligrosos de su vida, mascaba un trozo de tabaco con lentitud y tenía los ojos clavados en el valle, a través de la medio entreabierta y desvencijada puerta.


  La noche, de luna en cuarto menguante, difundía una penumbra azulada que permitía orientar la vista a una distancia relativamente corta, pero lo suficiente para descubrir con ventaja a quien tratase de acercarse a la chabola.


  Billy calculó que serían aproximadamente las diez de la noche, cuando dijo a Carl:


  —Me extraña que no estén aquí ya. No quiero creer a Mason tan idiota, que acuda a la hora justa de tener que tomar por asalto la cabaña.


  —¿Y si no se ha tragado el anzuelo? —preguntó Carl—. A lo mejor ha sospechado una traición de Mac Lean y no acude.


  —En ese caso, nada podemos hacer. Si a medianoche no ha venido, nos iremos de nuevo; pero estoy seguro de que su vanidad le ha cegado tanto, que ni se le ha ocurrido pensar en que Mac Lean le haya podido traicionar.


  —También pudiera ocurrir que la historia de ése fuese un puro cuento.


  —Podía suceder, pero... no lo creo. Me conoce y sabe lo peligroso que es jugar conmigo. Casi apostaría cien dólares contra uno a que viene.


  —¿Con Pat? —preguntó Carl.


  Billy se quedó meditando. Aquella era una posibilidad que no había ponderado. Si Garrett acudía también a la trampa, no sería culpa suya y no podía tener con el consideraciones peligrosas.


  —No sé—dijo al fin—; quizá Mason, a última hora, haya ponderado que no es lo suficientemente fuerte para medirse conmigo y haya acudido a su cuñado, pero... sus planes no eran esos. Ya advirtió a Mac Lean que quería cazarme por su sola cuenta, porque pretende ser sheriff y no comisario de su cuñado. Mason es un reptil capaz de traicionar al propio Garrett por apuntarse un tanto que le eleve sobre su cuñado. Estoy seguro de que no le dirá nada y correrá la aventura por su cuenta.


  Luego, volvió a repetir:


  —Le quiero vivo, Carl. Quiero hacerle sufrir el dolor de perder las orejas y dejarle mutilado para toda su vida. Será el mejor castigo a su majadería.


  Minutos más tarde, uno de sus hombres advirtió:


  —Cuidado. Me parece que alguien se acerca. Veo algunos bultos moverse allá lejos.


  Billy echó un rápido vistazo por una de las junturas de los troncos y replicó:


  —Sí... alguien se acerca... Son jinetes... Atención. Cuidado con errar los tiros. No disparar hasta que estén en la misma puerta y podáis distinguir a Mason.


  Un silencio impresionante reinó en la cabaña. Billy y sus siete compañeros parecían otras tantas estatuas de piedra.


  Mason, acompañado de sus cuatro auxiliares, se dirigió directamente a la cabaña con los revólveres empuñados y los nervios en tensión. Estaba seguro de que se había adelantado a su enemigo, pero un sexto sentido le advertía que todo se estaba presentando demasiado fácil para una empresa tan peligrosa.


  Pero a medida que avanzaba hacia la cabaña y no oía vibrar detonación alguna, se confiaba. Suponía que de haber estado emboscados en ella Billy y sus hombres habían gozado de tiempo suficiente para disparar sobre seguro.


  Ya a tres pasos de la puerta, murmuró:


  —Todo va bien, muchachos. Nos hemos adelantado y...


  El resto se perdió, apagado por un estruendoso tableteo de disparos. Ocho colts habían ladrado casi al unísono, y los cuatro compañeros de Mason, acribillados a tiros, habían caído como trágicos peleles en derredor del comisario, sin tiempo a disparar un solo tiro.


  Mason, pálido como un cadáver al considerarse ileso en medio de aquel huracán de fuego, disparó al azar y trató de retroceder, pero una voz imperiosa ordenó:


  —¡Quieto, Mason, o te clavaremos ocho balas en el mismo sitio todas!


  Por un momento dudó en obedecer, pero el instinto le avisó que era inútil toda resistencia. Ignoraba cuántos hombres se habían emboscado en la cabaña, pero comprendía que eran muchos.


  Rabioso, dejó caer los revólveres a tierra y levantó los brazos con desesperación. De cualquier forma, no abrigaba muchas esperanzas sobre el fin que le esperaba.


  Con el corazón palpitándole locamente de angustia esperó, mientras sus aterrados ojos buscaban más allá de la cabaña. Sus cuatro compañeros habían caído sin vitalidad para hacer resistencia alguna, pero faltaba Gerson, que debía hallarse emboscado en el seto a pocos metros de la chabola. ¿Qué haría el único superviviente en su favor?


  Pronto comprendió que nada. Hubiese sido absurdo descubrirse para luchar él sólo contra siete u ocho, aunque gozase del factor sorpresa para poder eliminar a alguno.


  Lentamente vio salir a Billy con los colts en la mano y detrás de él el resto de sus compañeros, y con rabia infinita, comprobó que había sido engañado y que la compañía que su enemigo había traído en pos de él era superior a la que Mac Lean le indicaba.


  Aunque fatuo, rápidamente adivinó la verdad. Mac Lean le había traicionado vendiéndose a Billy y éste había llevado la dirección del asunto tendiéndole aquella contra trampa.


  Los forajidos se desplegaron en semicírculo registrando con la vista los alrededores para convencerse de que no había ningún otro enemigo a la vista, y Billy, mirando con desprecio a Mason, exclamó:


  —Bueno, Mason, ya le he dado la oportunidad de cazarme como era su anhelo. Espero que no estará contento de su suerte.


  Mason, rechinando los dientes con furor, repuso:


  —Ni tú, sapo tiñoso. Has necesitado de una traición para poderte deshacer de mí.


  —Realmente, así ha sido. Me he aprovechado de una traición... de la que usted había planeado para meterme en esta trampa. Le creía más noble y más valiente y sospecho que Garrett está ignorante de esto. De saberlo, se hubiese sentido lleno de vergüenza.


  —Mi cuñado es tonto y sentimental. No diré que te tenga miedo, pero... no se atreve a matarte.


  —Eso no impide que me mate algún día o yo a él; pero el que tenga más suerte, quedará con la conciencia tranquila de haberlo hecho cara a cara como los hombres y no a traición como los cobardes. Garrett y yo somos dos hombres. Usted es un canalla digno del castigo que le espera.


  —Bueno, sabré perder—repuso tratando de aparentar valentía—, pero quizá no te dé tiempo a recrearte mucho con tu triunfo.


  Billy creyó adivinar en aquella amenaza la posibilidad de que no hubiese acudido solamente con aquellos cuatro hombres y giró los ojos inquieto en derredor. Luego, añadió:


  —Bien, eso lo veremos. De momento la baza es mía. Le prometí cortarle las orejas y lo voy a cumplir. Carl, amarrarme bien a este sapo y meterle ahí dentro. Vamos a registrar bien estos alrededores antes, no sea que nos tenga preparada una nueva sorpresa.


  Los siete se arrojaron como fieras sobre Mason, y a pesar de la fuerza de éste, fuerza que la desesperación había duplicado, le imposibilitaron todo movimiento; poco después, yacía en tierra sólidamente amarrado de pies y manos.


  Como un fardo fue arrojado al interior de la choza, donde quedó abandonado, mientras Billy y sus hombres se desperdigaban por el terreno a verificar un registro que confirmase sus sospechas.


  Fue un registro que duró poco más de un cuarto de hora, hasta que alguien descubrió los ocultos caballos en el seto. El hallazgo disipó sus temores, pues comprendían que de haber alguien más por los alrededores se hubiese quedado al cuidado de las monturas.


  Cuando regresaron de nuevo a la cabaña, Billy se encaró con Carl, diciendo:


  —Entra ahí dentro y córtale las orejas a ese sapo. No merece la pena que se las corte yo en persona.


  Carl, sonriendo gozoso, pues odiaba con toda su alma al vanidoso comisario, requirió su agudo cuchillo de monte penetrando en la cabaña.


  Aunque la oscuridad reinaba en el interior, había luz suficiente para distinguir el cuerpo del prisionero tumbado en tierra, con el rostro pegado al suelo, y Carl, acercándose a él, exclamó:


  —Bueno, Mason, el jefe me ha hecho el regalo de que sea yo quien te despoje de esos horribles soplillos que te afean la cabeza. Espero que de ahora en adelante las muchachas de Fort Sumner te encuentren más atractivo sin ellos.


  El preso ni se movió ni replicó palabra alguna, y Carl se inclinó tomando fieramente una de sus orejas con sus nervudos dedos.


  Fue entonces, al observar su inmovilidad, cuando se dió cuenta de que había perdido el conocimiento.


  —Lo siento—murmuró—. Me hubiese gustado oírte gruñir como a un cerdo rabioso, pero... ¿qué se puede esperar sino esto de un aprendiz de hombre como tú?


  Y con profundo desprecio y rabia, de dos feroces cortes segó los apéndices auriculares del prisionero. Con su sangriento trofeo en la mano, salió al descampado, diciendo:


  —¿Qué hago con esta porquería, jefe?


  —¿Cómo?... ¿Ya lo hiciste? No le he sentido gruñir.


  —Se había desmayado como una dama. No se dará cuenta hasta que el dolor le haga volver en sí.


  —Bien. Envuélvelas en un pañuelo y guárdalas debajo de la silla del caballo. Mañana se las enviaré a Garret por si encuentra alguien capaz de volvérsela a pegar al rostro a ese gusano.


  Car obedeció, y Billy, señalando el lugar donde habían dejado los caballos, ordenó:


  —¡Al galope! Volvamos a Salado, pero antes, quiero pasar por el rancho de Chissum a saludarle y darle cuenta de lo ocurrido. No lo aprobará, pero quiero que sepa cómo se comportó ese cerdo, para que pueda pregonarlo a los cuatro vientos.


  Y tomando sus caballos, emprendieron el galope hacia la hacienda del ganadero.


  Billy se alejaba muy satisfecho, creyendo que por fin había cumplido su promesa, y, sin embargo, estaba muy lejos de sospechar que por aquella vez había errado el golpe.


   


  * * *


   


  Conforme a las órdenes recibidas, Gerson se había separado de sus compañeros y tras dejar el caballo oculto en una hondonada, se dirigió dando un rodeo por la espalda de la cabaña, al enmarañado terreno a ocupar su puesto.


  Esta circunstancia le salvó de ser descubierto por sus emboscados enemigos que no podían descubrirle avanzando por aquel sitio, y así, pudo ocultarse entre los arbustos atento al momento de intervenir.


  Desde allí descubrió a sus compañeros cuando avanzaban confiadamente y sufrió el más terrible sobresalto de su vida cuando el estruendo de las detonaciones le advirtió que eran muchos los emboscados y que nada se podía hacer contra tan inesperado número.


  Por ello, al entender que con su intervención sólo serviría para sufrir la misma suerte que sus compañeros, se mantuvo agazapado entre los arbustos, esperando pasar desapercibido de Billy y sus hombres.


  Desde allí, captó todo el diálogo de «el Niño» con su prisionero, y cuando oyó la orden de encerrar a éste y registrar el terreno, se consideró perdido. Si registraban los arbustos, sería descubierto, y si los abandonaba, también; porque tendría que salvar una zona descubierta que le presentaría como un blanco magnífico.


  Igual que una fiera acorralada, giró los ojos a todas partes buscando el modo de salvarse, sin encontrarlo. Sólo le cabía el recurso desesperado de aprovechar su ventajosa situación y disparar sobre los primeros que se acercasen a su escondite, pero con la seguridad de que, aunque pudiese tumbar a dos o tres, el resto le dejarían allí clavado a tiros.


  Súbitamente, una idea desesperada acudió a su mente. Era algo alocado y absurdo, pero no encontraba solución mejor, y como una centella, se apresuró a ponerla en práctica.


  Uno de los agujeros que presentaba la cabaña por la espalda, le dió la descabellada idea. Se arrastraría hasta allí, se deslizaría en el interior de la cabaña donde iban a dejar a Mason, y cuando hubiesen registrado su escondite volvería a arrastrarse a él, permaneciendo allí agazapado hasta que el peligro se alejase.


  Con los nervios en tensión y el oído atento esperó, y cuando Carl salió de la cabaña después de dejar en ella a Mason, corrió como un gamo hacia ella y se deslizó por el agujero antes de que los abigeos diesen comienzo al registro.


  Fue algo tan bien medido, que cuando sus enemigos daban la vuelta a la cabaña y se dirigían a los arbustos, acababa de desaparecer por el ansiado hueco.


  Mason, que, aunque amarrado no había sido amordazado, reconoció a Gerson, y lleno de asombro, murmuró:


  —¿Qué haces tú aquí?


  —Trato de salvarme, Mason. Nada podía hacer yo solo contra ocho. Ha sido usted un estúpido que se ha dejado cazar en su propia trampa y nos ha metido a los demás en ella.


  —Ahora lo comprendo; pero si me salvo... Escucha, Gerson, ¿cuál es tu plan?


  —Esperar a que registren y luego volver a mi escondite.


  —¿Y yo?


  —¿Qué puedo hacer?


  —Mucho. Ayudarme a salvarme.


  —Nos cazarán a los dos.


  —No. Escucha. Tengo un plan. No puedo regresar humillado a Fort Sumner. Mi cuñado sería capaz de darme dos tiros y con razón. Prefiero morir matando. Quítame las ligaduras, préstame uno de tus revólveres y vete. Yo me entenderé con los demás.


  Gerson dudó, pero tuvo miedo de no complacerle. Si Mason, desesperado, gritaba denunciando su presencia, no tendría salvación posible.


  —Está bien—dijo—. Voy a hacerlo. Quizá no le sirva para nada y me ponga a mí en más peligro. Si pierdo un revólver...


  —A ti ya no te buscarán. Cuando regresen, estarán seguros de que no hay nadie más por aquí.


  Gerson le desató las cuerdas de los pies y las manos y le entregó un revólver; pero Mason, apenas lo tuvo en sus manos y antes de que el abigeo tuviese tiempo a darse cuenta de la traición, le aplicó un terrible golpe con la empuñadura en plena frente.


  Gerson emitió un gemido y cayó como fulminado por un rayo.


  Mason, nervioso y sonriendo ferozmente, murmuró:


  —Si alguien debe morir eres tú, cochino ladrón de ganado. Justo es que sean los lobos los que se muerdan entre sí.


  Angustiado, echó un vistazo a la puerta. Lejos, veía a los hombres de Billy registrando el terreno, y sin perder minuto, volvió el cuerpo de Gerson con el rostro pegado a la tierra, le ató pies y manos con sus propias ligaduras y recogió los revólveres.


  Ahora tendría un medio de vender cara su vida. Quizá no le valiese para salvarse, pero cuando menos moriría como un hombre y se llevaría por delante a alguno de sus enemigos.


  Su primer impulso fue el de buscar refugio en el seto, pero el instinto le advirtió que no lo hiciera. Allí pelearía al descubierto y con desventaja.


  De haber sido el terreno accidentado podía haber intentado la huida, pero en cuanto saliese al claro sería descubierto a gran distancia.


  Como un toro acorralado giró sus ojos en derredor, y el tosco lecho de la cabaña le brindó la solución. Se introduciría debajo de él y desde allí podía defenderse mejor que al descubierto.


  Cuando Billy volviese a la cabaña y se diese cuenta de la suplantación, le mataría de un tiro antes de que tuviese tiempo a salir, y luego, todo el que osase penetrar allí sufriría la misma suerte.


  Quizá le cercasen en espera de que se rindiese, pero poseía aguante para permanecer allí muchas horas y quién sabía si durante el asedio alguien pasaba cerca y se daba cuenta de lo que ocurría, o su cuñado, al echarle en falta, salía en su busca.


  Pegado a la tierra, con los revólveres amartillados y los ojos clavados en la entrada de la cabaña, esperó lleno de angustia, hasta que vio dibujarse una sombra en el vano.


  Creyendo que sería Billy le puso bajo el cañón de su revólver, pero al reconocer a Carl se detuvo. Era a Billy al que necesitaba primero.


  Su asombro y su alegría fue grande cuando oyó el sordo monólogo del bandido al confundirle con Gerson. Su chaleco y su camisa eran muy parecidos a los del abigeo, y en la penumbra de la cabaña era confundible con él. Un estremecimiento de angustia inenarrable sacudió su medula al ver cómo Carl, fríamente, cercenaba las orejas de Gerson. Suerte que éste había perdido profundamente el sentido y se encontraba insensible al terrible dolor.


  Cuando Carl abandonó la cabaña captó un ruido confuso de voces, y luego, gradualmente, se fueron alejando hasta que el más profundo silencio reinó en torno a él.


  Durante más de media hora permaneció quieto en su escondite sin atreverse a salir. Estaba casi seguro de que sus enemigos habían desaparecido, pero quería dar tiempo a que así sucediese antes de exponerse de nuevo.


  Por fin se deslizó lentamente de su molesto escondite y estiró sus músculos. Estaba envarado de la postura y necesitaba recobrar su elasticidad por si acaso.


  Prudentemente se asomó al exterior. Allí estaban los cadáveres de los cuatro abigeos en posturas dramáticas, sin dar señales de vida, pero de Billy y sus hombres no se descubría ni rastro.


  A la defensiva abandonó la cabaña, pero nadie surgió a su paso, y dominado por un nerviosismo que no podia aquietar, decidió desaparecer de allí rápidamente.


  Nada podía hacer por los caídos y en cambio, sí poner a salvo su vida; y a todo correr, volviendo a cada momento la cabeza para convencerse de que no era perseguido, se encaminó raudamente al poblado.


  Se había salvado de la más terrible humillación que un hombre como él podía sufrir en su vida. Todos conocían la amenaza de Billy, y si le hubiesen visto con ella cumplida, la mofa y el escarnio que habrían hecho de él hubiese sido como para morirse de vergüenza.


  Cuando ya alcanzaba los aledaños del poblado se detuvo presa de una preocupación inquietante. ¿Cómo le iba a explicar a Garrett lo ocurrido y cómo se iba a justificar ante él?


  Tenía que inventar un cuento... ¿Cuál? No había más que uno. Decir que había descubierto por casualidad a Billy dirigirse a la cabaña y que falto de tiempo había solicitado ayuda de los que encontró más a mano.


  Pero... ¿y Gerson? Se había olvidado de éste. Con seguridad que, a pesar de la mutilación y del golpe, no habría muerto desangrado, y cuando volviese en sí sería un testigo de cargo terrible, aparte de que le acusaría de aquella traición que había empleado para salvarse a su costa.


  Había obrado tontamente no clavando un cuchillo en la espalda del abigeo o dándole un tiro. Su muerte, como las de sus compañeros, hubiese recargado en el haber de Billy librándole a él de declarar la terrible verdad, y así...


  Mason meditó rápidamente. Tenía que volver a la cabaña antes de dar cuenta de lo sucedido y dar muerte a Gerson. No era muy noble, pero, ¿qué importaba un abigeo menos? Al fin y al cabo, un día pendería colgado de una cuerda de cáñamo o caería de un tiro, y así su muerte sería mucho más dulce y menos dolorosa.


  Y con esta decisión tomada penetró en el poblado dispuesto a volver a la cabaña cuando luciese el sol.


   



   


   


   


  Capítulo VII


   


  LA HOGUERA TOMA INCREMENTO


   


  [image: Image]ASON, quebrantado por las emociones de aquel aciago día, se retiró a su domicilio a descansar. Dormiría un corto número de horas para calmar sus nervios, y después, más lúcido y reposado, vería cuál era la decisión que tomaba.


  Pero mientras descansaba se desarrollaron sucesos que no había previsto. Un vaquero cruzó cerca de la cabaña descubriendo los cadáveres de los cuatro abigeos caídos frente a la puerta, y a galope tendido, bajó al poblado a dar cuenta a Garrett de lo descubierto.


  El sheriff, furioso por aquella inesperada matanza, montó a caballo, y a todo trote se dirigió al lugar de la tragedia, donde comprobó la verdad de la denuncia.


  Al examinar a los caídos no dudó en atribuir a Billy las muertes de aquellos hombres. Todos eran enemigos suyos y resultaba demasiado coincidente que se hubiesen reunido todos para caer de aquella forma tan espectacular.


  Pero al girar una visita al interior de la cabaña, su asombro no tuvo límites al descubrir el cuerpo de Gerson bañado en un charco de sangre y... desorejado.


  El abigeo, aún permanecía privado de sentido, y atravesándole sobre su caballo, lo trasladó rápidamente al pueblo donde le puso en manos del médico.


  Éste certificó que su estado era grave. Había perdido mucha sangre y se encontraba muy débil, pero procuraría salvarle.


  Lo primero que intentó fue cauterizar las heridas de las que aun manaba sangre. El dolor debió ser tan intenso que obligó al herido a volver en sí, emitiendo berridos alucinantes.


  Terminada la cura y vendada su cabeza, Gerson, en medio de la fiebre que le abrasaba, gimió al descubrir a Pat :


  —¿Y Mason...? Es un canalla... un cerdo... traté de salvarle cortándole las ligaduras y dándole uno de mis revólveres y me aporreó brutalmente con él... ¡Por el infierno! ¿Qué me sucede a mí? ¿Qué hierros candentes me están aplicando en las orejas?


  Furioso, trató de arrancarse el vendaje, y hubo que luchar con él para reducirle.


  Garret, iracundo y preocupado, se esforzó en obligarle a que le diese detalles de lo sucedido y entre ayes de angustia, juramentos, maldiciones y amenazas, pudo sacarle detalles aislados que le ayudaron a reconstruir lo sucedido.


  Lo único que ignoraba Gerson, era que Billy le había confundido con él cercenándole las orejas. De esto se enteraría más tarde y Garret no presagiaba nada bueno para su cuñado.


  Furioso, envió en su busca. Tenía que contarle toda la verdad, y después, él sabría cómo tenía que proceder.


  Cuando abandonó la morada del médico y se dirigió a sus oficinas, se encontró sobre la mesa con un paquete dirigido a su nombre. Había llegado en la diligencia de Salado donde se lo entregaron al mayoral.


  Cuando Garret descubrió el paquete, se echó hacia atrás horrorizado, emitiendo un terrible juramento. El paquete contenía las orejas de Gerson y una nota firmada por Billy. En ella le decía:


   


  «Querido Pat:


  Ahí te envío las orejas del cerdo de Mason que es el tipo más cobarde que he conocido. Falto de valor como tú para buscarme cara a cara, me envió un traidor para tenderme una emboscada y cazarme vilmente. Por fortuna, su enviado fue un hombre decente y me advirtió de la misión recibida. Le devolví el golpe y le cacé donde él pretendía cazarme. De la muerte de esos tipos cúlpale a él.


  En cuanto a sus orejas, puedes colgarlas a la puerta de tu oficina como un trofeo. Espero que ahora se lo disputen las muchachas como a un bicho raro y se diviertan con él.


                    Billy»


   


  Garrett rechinó los dientes con ira. No le importaba incluso que el contenido de la nota hubiese sido cierto, pues Mason se lo merecía, pero sí le importaba el hecho en sí, que era como un reto para él y un cartel que patentizaba su impotencia.


  Billy había acortado las distancias entre los dos y ya nada le podía detener. Le buscaría en el fondo de la tierra y uno de los dos tenía que desaparecer para siempre de la región.


  Guardó el repugnante trofeo en un cajón y esperó. Poco después, Mason, con los ojos abotargados y la inquietud reflejada en el semblante, acudió a las oficinas.


  Cuando observó el ceño durísimo de su cuñado, comprendió que éste sabía algo y se puso en guardia.


  Pat, fríamente, preguntó:


  —¿Dónde estuviste anoche, Mason?


  —Pues... te lo diré. ¿Sabes algo?


  —Ésa no es forma de contestar. Quiero saber y espero que seas tú quien me lo diga.


  —Pues vas a saberlo. Tú no ignoras que llevo todo el tiempo que gozo del cargo buscando las huellas de Billy y anoche observé ciertas cosas que me hicieron sospechar que «el Niño» pretendía volver a Fort Sumner. No me engañé. Billy llegó acompañado de varios de su cuadrilla, y sin duda, para hacer tiempo, se detuvo en una cabaña que hay en la cañada a medio camino de aquí y del rancho de Chissum.


  »La ocasión era única y como tenía miedo de que se me escabullese, decidí buscar los más cercanos voluntarios que quisieran ayudarme a darle caza. La suerte me puso frente a Hawis, Marshall, Veull y Halperin que, con Gerson, regresaban al poblado.


  »Les di cuenta de lo descubierto y se brindaron a ayudarme. Eran cinco hombres decididos, con los que creí poder contar.


  »Pero, sin duda, debieron recelar algo, porque cuando nos acercábamos cautelosamente a la cabaña, una descarga cerrada tumbó a todos, menos a Gerson y a mí. A Gerson, lograron capturarle, porque al huir tropezó y cayó, y yo, valido de la oscuridad, conseguí evadirme no sin que me dibujaran a balazos.


  »No quise venir a despertarte para darte cuenta de lo ocurrido. En mi huida, me caí también y me di un golpe en la cabeza que me dejó como atontado y tuve que meterme en el lecho. Pensaba madrugar para venir a contarte lo sucedido, pero me dormí... Eso es todo.


  —¿No se te olvida algo, Barney? —preguntó, fríamente, Garrett.


  —No creo... al menos te he contado lo más saliente.


  —Me parece que no. ¿Qué pasó con Gerson?


  —Ya te digo que lo capturaron y lo metieron dentro de la cabaña. Supongo que habrá muerto.


  —Supones mal, Barney. Gerson no ha muerto. Está grave, pero el médico confía en salvarle. Alguien vino muy temprano a darme cuenta de que había descubierto varios cadáveres en la puerta de la cabaña y me dirigí allí. Gerson, sin sentido, estaba muy grave. Le faltaban tus orejas.


  —¿Cómo mis orejas?


  —Sí. Se las habían cercenado, y como Billy había jurado que te las cortaría, supongo que le confundió contigo. Me gustaría saber cómo fue eso posible.


  —No lo sé. Quiero creer que conocían suficientemente a Gerson para no confundirse.


  —Y así es, pero no obstante... ¿cómo te lo explicas?


  —No puedo explicártelo—afirmó confuso Barney.


  —Yo sí, por lo que ha hablado Gerson. Le suplicaste que te cortase las ligaduras y te entregase un revólver para defenderte. Eso estaba bien, pero cuando tuviste el arma en la mano, tumbaste a Gerson de un terrible golpe, le ataste y le dejaste en tu lugar. No sé cómo te las arreglarías para escapar, pero lo cierto es que cuando entraron, debieron confundirle contigo al descubrirle en tierra maniatado y le cortaron las orejas.


  —¿Quién ha contado esa bonita historia? —preguntó Barney, dispuesto a defenderse.


  —Gerson, en un momento de lucidez.


  —Gerson es un embustero—bramó Mason—; quiere justificar el haber sido apresado, y rabioso, sin duda porque yo le metí en aquel avispero, pretende vengarse de mi con ese cuento.


  —¿Cuento? Si no te basta el testimonio de Gerson, toma, mira eso y lee.


  Y sacó del cajón las orejas del abigeo, colocándolas sobre la mesa al tiempo que le entregaba la carta de Billy.


  Mason palideció. El pistolero había sido rápido como una centella tomando la iniciativa.


  Arrojando la nota sobre la mesa, bramó:


  —¡Le mataré! ¡Le mataré porque sólo he de vivir para buscarle!


  —Haces bien—afirmó, con ironía, Garrett—. Ya que se ha equivocado una vez, que no se equivoque la segunda y te las corte a conciencia. Puedes buscarle si quieres, pero por tu cuenta y bajo tu responsabilidad personal. Por el momento, me entregarás esa estrella que tan mal has sabido honrar y defender, y luego... Todo depende que Gerson cure e inicie una causa contra ti... Yo en tu pellejo, me marcharía a buscar aires más sanos que éstos. Son muchas las cosas que tienes en contra y debes aprovechar el momento hasta que yo tenga que darme por enterado oficialmente del asunto. Si no fueras quién eres, ya me habría mostrado parte en el suceso.


  Mason, sin decir palabra, rechinando los dientes con ira, se arrancó la estrella de comisario y la arrojó sobre la mesa. Luego, sin decir palabra, dió media vuelta y abandonó las oficinas.


  Estaba derrotado y humillado por partida doble y comprendía que, de momento, no podía seguir en el poblado. La gente trataría de averiguar por qué había dejado de ser comisario y Garrett no era hombre que se aviniese a mentir por nadie, aparte de que Gerson daría publicidad al asunto e incluso pretendería vengarse de la trágica jornada.


  Lo mejor era marcharse. Podía intentar de nuevo la caza de Billy—esto le rehabilitaría—, pero debía hacerlo solo, sin ayuda ajena y sin autoridad de ninguna especie, y semejante misión, en tales condiciones, era demasiado descabellada.


  Por su parte, Garrett había quedado dominado por una furia que no acertaba a acallar. No sólo se sentía molesto por el fracaso de su cuñado y por la complicación que se había buscado fatuamente, sino que le dolía mucho más comprender la intención aviesa y egoísta que le moviera a intentar por si solo y de manera alocada la caza del célebre pistolero.


  Billy no era un cualquiera. Era el rey de los pistoleros, un hombre excepcional en el Oeste, al que sólo se le podía oponer otro hombre tan osado, tan listo y tan avispado como él, y Garrett, aun considerándose uno de los pocos capaces de hacerle frente, muchos ratos, se sentía acometido de terribles dudas.


  Ahora no tenía más remedio que extremarse para borrar aquella terrible bufonada de su cuñado. Billy había dado pruebas de sagacidad para meter en una trampa a Mason y él le devolvería la pelota con otra tan eficaz como la que el proscrito había urdido.


   


  * * *


   


  Mason desapareció discretamente de Fort Sumner sin que se supiese su paradero, pero como sus ausencias eran muy frecuentes, de momento la gente no comentó su ausencia.


  En cuanto a Gerson, Garrett, con mucha habilidad, le había hecho trasladar al hospital de Clovis, donde permanecería más de un mes hasta hallarse en condiciones de salir de él.


  En este tiempo se proponía dar caza a Billy, y después, su triunfo anularía las consecuencias de un suceso que por inferior y pasado ya, carecería de actualidad.


  Pocos días más tarde ocurrió algo que iba a precipitar los planes de Garrett. Una noche, Chissum, que permanecía en perpetua alerta, vio invadidos sus campos por una partida de abigeos que, audazmente, pretendió robar un buen número de reses.


  Se estableció una dura y sangrienta pelea entre los peones del ranchero y los ladrones de ganado que duró casi toda la noche, y cuando dió fin con la retirada de los asaltantes, Chissum tenía cuatro peones heridos de cierta gravedad, había perdido dos y a pesar de su celo, le faltaba un centenar de reses que el resto de la cuadrilla pudo abollar mientras sus compañeros entretenían a los vaqueros del rancho.


  Los abigeos se habían dejado tres muertos y llevado algunos heridos, y el reconocimiento de los caídos hizo sospechar a Garrett, con fundamento, que el golpe procedía de los asalariados de Pearce.


  Rabioso, giró una visita al rancho y a los pastos de éste, pero no consiguió descubrir nada sospechoso. Los peones de Pearce estaban todos en sus puestos, no había ningún herido entre ellos y sus monturas no parecían acusar huellas de haber pasado una noche tan agitada.


  El ranchero se sintió molesto por la visita y tuvo con el sheriff una discusión violenta. Garrett no podía justificarle que él hubiese intervenido en el abigeo y esto daba fuerza al ranchero para zaherirle.


  Garrett, rabioso, clamó:


  —¡Déjeme en paz, Pearce! Si cree usted que soy tonto y me chupo el cañón del revólver para consolarme está equivocado y algún día se lo demostraré. Esa gente es amiga suya, lo ha sido siempre y no vive del aire.


  —Claro que no, vive de lo que roban, pero lo roban para ellos, no para mí. En cuanto que sean amigos, son vaqueros; a veces los necesito para reforzar el equipo mandando ganado fuera y los empleo, pero a mí no me roban.


  —Bueno, pero quizá se ganen el perdón haciéndolo así, usted ya conoce el refrán.


  —Me querellaré contra usted por injuria.


  —Pruébemelo: pero yo en cambio me prometo hacer algo más con usted.


  —¿El qué?


  —Colgarle de una buena rama. Será uno de los pocos caprichos que he sentido en mi vida y que no pueda llevar a término.


  Y sin querer discutir más, abandonó el rancho.


  Garrett armó una partida y se dedicó a buscar el hatajo robado, pero sin esperanzas. Tanto Pearce, como antes Murphy, debían conocer algún escondrijo ignorado que les servía para la ocultación del ganado.


  Más tarde, cuando ya nadie se acordase del suceso, el hatajo saldría una noche oscura de su escondite y se encaminaría a la divisoria, Dios sabía con qué destino.


  La noticia del sangriento suceso se corrió por la región rápidamente, y Billy, que se encontraba en Taiban, a unas diez millas de Fort Sumner, entendió que había llegado el momento de cumplir su promesa en lo que se refería a Pearce.


  Entre los peones del rancho de Chissum, se contaba el capataz, un hombre duro y honrado, que estuvo de su parte cuando la guerra del Condado y sabía que, al morir, dejaba una viuda y dos hijas, que, aunque recibiesen el amparo del ganadero, habían perdido lo que para ellos poseía más valor.


  Y sin dudarlo más, reunió veinte hombres de los que hubiesen bajado al infierno con él de cabeza y les dijo:


  —Voy a asaltar el rancho de Pearce, le voy a colgar de un árbol y voy a prender fuego a su hacienda. El que esté dispuesto a secundarme, que engrase sus revólveres. No quiero perder tiempo antes de que pueda sospechar algo y ponerse a la defensiva.


  Todos, como un solo hombre, reclamaron figurar en la expedición, y aquella misma noche se pusieron en camino.


  Hacía unos días que amenazaba tormenta. El cielo se cubría continuamente de nubarrones que el viento arrastraba hacia el Sur, y no tardando mucho estallaría el tornado.


  La oscuridad de la noche favorecería los planes de Billy, pues, amparado en las sombras, podría llegar más fácilmente a los alrededores del rancho de su enemigo.


  Cuando caminaban a dos millas del mismo, la lluvia empezó a caer lenta pero persistente. Eran gruesos goterones duros y pegajosos como el aire húmedo que soplaba y por el Norte, las sombras se rasgaban a intervalos con las culebrinas fulgurantes y plateadas de las exhalaciones.


  El fugaz y lívido reflejo de los relámpagos iluminaba su ruta, permitiéndoles seguir el buen sendero; y cuando se aproximaban a los pastos, Billy les detuvo, diciendo:


  —Tú, Carl, y tú O’Folliard, vendréis conmigo para asaltar el rancho. Los demás, abrirán fuego contra los pastos y tendrán a raya a los peones. Si podéis ahuyentar el ganado provocando una estampida, mejor. No dispararéis un tiro hasta pasados veinte minutos para darnos tiempo a ganar el rancho, y estaréis atentos a lo que suceda. Cuando veáis salir llamas por las ventanas del rancho, largaros por donde cada uno pueda y volveos donde hemos salido.


  No dijo más, pero era bastante. Sus órdenes eran siempre escuetas y sus hombres sabían cómo tenían que cumplirlas.


  Se separaron bajo la lluvia. Aquella debía ser la última tormenta del año. El invierno se echaba encima y pronto sería la nieve la que reemplazase a los truenos y relámpagos.


  Veinte minutos más tarde, Billy y sus dos compañeros alcanzaban el rancho por la espalda. Aparecía en silencio y ni una luz brillaba en sus ventanas.


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  UNA VENGANZA Y SUS CONSECUENCIAS


   


  [image: Image]ILLY acercó el caballo a la cerca por uno de sus costados y murmuró:


  —Vamos a saltar por aquí antes de que empiece la alarma. Dejar los caballos arrimados a la tapia y seguirme.


  Puesto de pie en la silla, alcanzó el bordillo y trepó a él dejándose caer elásticamente en el interior. Sus compañeros le siguieron en silencio, y poco después buscaban refugio detrás de una gran pila de leña.


  Apenas si habían tenido tiempo a tomar posiciones, cuando lejanamente vibraron algunos estampidos, y rápidamente aumentaron en fragor hasta que el tiroteo fue algo impresionante.


  De súbito, el rancho se animó. Una luz apareció en una ventana; en el patio se captó el alocado correr de los peones que dormían en el cobertizo y la voz áspera de Pearce gritó desde el vano:


  —¿Qué diablos sucede, Henry?


  —No lo sé, patrón, pero los tiros vienen de los pastos. Deben estar atacándoles para robar el ganado.


  —¡Cuerpo de Satanás! Largaros a todo galope. En seguida voy con vosotros.


  En un espacio de tiempo inverosímil, el peonaje se encontró a caballo, y en alocado tropel, traspasó la puerta de la cerca lanzándose al valle.


  Billy abandonó su escondite, diciendo:


  —Carl, encárgate del cocinero. No le hagas daño si no es necesario. Nosotros nos entenderemos con Pearce.


  Carl se deslizó amparado por las sombras de la tapia.


  El cocinero, medio dormido, se dirigió al pilón para refrescar un poco su cabeza. Al inclinarse sobre él, algo le cayó encima que le obligó a meter la cabeza en el agua sin poderla sacar. Cuando lo hizo, fue bajo la presión de una garra que le agarrotaba el cuello al tiempo que con un pañuelo arrebujado le fabricaba un tapón para la boca.


  Billy, seguido de O’Folliard, cruzó el patio alcanzando el porche, y como gatos, se deslizaron por el pasillo ganando la pina escalera de madera que conducía al piso superior. Pisaron con cautela para no hacer crujir la madera y llegaron al vano.


  Al fondo del pasillo, a la izquierda, un recuadro de luz denunciaba la estancia de Pearce. Se oía a éste emitir juramentos mientras se vestía apresuradamente, pero cuando vuelto de espaldas a la puerta intentaba tomar el cinto con el revólver que había colgado de un clavo en la pared, una voz metálica ordenó:


  —Es mejor que lo dejes ahí, Pearce. Sufrirás un terrible dolor de riñones si lo tocas.


  El ranchero, lívido y sorprendido, volvió la cabeza y emitió un rugido de rabia. Frente a él, llenando el vano de la puerta, había descubierto a Billy y sus compañeros encañonándole con sus mortales armas.


  —¡Billy, «el Niño»! —clamó.


  —Billy, nada más—repuso fríamente éste—. Sabes que me molestan los apodos despectivos que no cuadran a los actos de las personas. Dejé de ser niño hace mil años.


  Pearce, rabioso, preguntó:


  —¿Qué es lo que quieres?


  —¿No lo estás oyendo? Saludarte con música de la que a ti te gusta emplear para saludar a los demás. Vengo a devolverte la visita que hiciste al rancho de mi amigo Chissum.


  —¡Mentira! Yo no...


  —Es inútil que mientas, Pearce. Te conozco muy bien. Tú eres quien te has llevado sus reses, como eres el traidor y cobarde más repugnante de la tierra. ¿Te acuerdas cómo te hice esa señal que luces en la oreja? Te la hice como un hombre, saltando por un vano en el que me acechaban quince rifles. Tuve habilidad para salvar el pellejo y cargarme a dos, además de herirte a ti, pero aquella deuda aún no está saldada. Vengo a saldarla esta noche y para siempre.


  Pearce comprendió que no tenía salvación. Conocía la crueldad de su enemigo y nada podía esperar de él. Lo mejor era intentar la defensa y morir peleando antes que entregarse como un cobarde.


  De un salto fantástico, alcanzó el cinturón y asió con desesperación el mango del revólver, pero antes de que pudiera extraerlo de su funda, Billy y su compañero habían caído sobre él, entablándose una lucha feroz, hasta que un golpe contundente sobre su cabeza anuló sus fuerzas.


  Billy le imposibilitó, sentándose sobre su pecho para aplicarle el revólver a la cabeza, mientras O’Folliard preparaba cuerdas para amarrarle.


  —¿Qué pretendes? —bramó el prisionero—, ¿Por qué no me vuelas de una vez los sesos?


  —Porque tu vida no vale la onza de plomo que pides. Prefiero hacerlo de forma que me resulte más barato.


  A una seña suya, O’Folliard cargó con el cuerpo del ranchero y lo sacaron al patio. La lluvia seguía cayendo pertinaz y las losas brillaban a la luz de los relámpagos.


  Billy descubrió un gran árbol que se erguía próximo a una de las fachadas del rancho. Fríamente, ordenó:


  —Busca una buena rama y prepara el lazo. Me molesta tanta agua.


  Pearce bramó como una fiera rabiosa al comprender el final que le aguardaba, pero ambos, sin hacerle caso, prepararon el lazo pasándoselo por el cuello.


  —Hazle tú bailar que tienes más fuerza—ordenó Billy.


  Su compañero, hombre recio y forzudo, asió el lazo de cuero por la punta libre y tiró de el con fuerza. La cuerda giró por la rama y el cuerpo de Pearce se elevó trágicamente en el vacío, donde por algunos minutos se contrajo en dramáticas piruetas hasta quedar rígido.


  —Bien está—afirmó Billy—. Saca el cuerpo fuera y con él al cocinero. Ahora busca petróleo por ahí y rocía bien las paredes. Vamos a prender fuego a este nido de víboras.


  O’Folliard cumplió la orden, y, poco después, descubría un galón de petróleo con el que roció varios lugares de la fachada.


  Billy aplicó la llama, y de súbito, el incendio estalló con aterradora fuerza.


  —Vamos, esto ha tocado a su fin. Pearce ha pagado su deuda y ya no robará más ganado.


  Montando a caballo, se alejaron rápidamente después de haber sacado el cadáver de Pearce y el cuerpo maniatado del cocinero. Billy quería que se supiese cómo había muerto el ranchero y por quién.


  A medida que se alejaban, el tiroteo iba cesando. El incendio puso fin a la lucha y los miembros de la cuadrilla de «el Niño», cumpliendo órdenes, se alejaban, en tanto que los peones, al darse cuenta del siniestro, galopaban como diablos hacia la hacienda para tratar de atajar el fuego.


  Pero allí nada tenían que hacer. El rancho era una ingente pira que les obligó a alejarse de su foco muchas docenas de yardas.


   


  * * *


   


  Fue tal la violencia que adquirió el incendio, que éste fue visible desde el poblado, y alguien, de los muchos que trasnochaban, se apresuró a llamar en la oficinas de Garret para darle cuenta de lo que veían.


  Pat se levantó aterrado y pronto localizó el lugar del incendio. Se trataba del rancho de Pearce y el corazón le dió un vuelco en el pecho al adivinar algo de lo que había sucedido.


  Haciéndose acompañar de cuantos quisieron secundarle, galopó hacia el lugar del siniestro, y cuando llegó a él, se encontró con un cuadro aterrador.


  El edificio era un brasero sobre el que se amontonaban los derruidos muros, mientras los peones hacían corro al cadáver de Pearce, aun con el lazo apretado a su amoratado cuello, y oían de labios del aterrado cocinero los detalles del asalto.


  Garret interrogó al atribulado peón y pronto conoció los más precisos detalles del caso, mas para completarlos, los peones le contaron cómo habían sido atacados por sorpresa en los pastos, cómo habían caído algunos a tiros, y cómo muchas reses, asustadas por el terrible tiroteo, habían huido en estampida.


  Todos bramaban de indignación y juraban buscar a Billy para hacerle pagar cara aquella felonía, pero Garret sabía que no era desear como poder.


  Si alguien poseía una remota posibilidad de dar caza al famoso pistolero, era él y tenía que intentarlo. Ahora Billy no era un abigeo más o menos discutible, ni un hombre que pudiese alegar que las muescas que lucía en su revólver las había grabado después de jugarse la vida con sus enemigos dándoles posibilidades de ser ellos los vencedores. Había cometido un crimen repugnante y cobarde sin paliativos de ninguna especie y nada podía servirle alegar rencores antiguos ni motivos de orden sentimental que no disculpaban el crimen.


  Tenía que buscarle y anularle rápidamente. Se le había nombrado sheriff para que acabase con los indeseables de la región y su crédito estaba en entredicho. O apresaba a Billy o presentaba la dimisión, declarándose fracasado.


  Sabía que el empeño no era fácil. Su enemigo era listo y sagaz, contaba con hombres de pro y con muchos amigos que le ayudarían a burlar la persecución, pero contra él y contra todos, lucharía hasta ver coronados sus esfuerzos.


  Y con esta decisión tomada, se dispuso a actuar.


  Garret se pasó toda la noche meditando, y al amanecer, había tomado una decisión. Su plan era arbitrario, no dejaba de reconocerlo, pero sería un cebo que a Billy le llegaría hasta el estómago.


  Se proponía detener a Chissum acusándole de un modo indirecto de ser el causante de la tragedia de Pearce. No podía hacerlo concretamente, pero sí por sospechas y esto le daría pie para detener al ranchero durante unas horas.


  Daría publicidad a la detención para que llegase a oídos de Billy y estaba seguro de que éste, primero por leal amistad al ranchero, y segundo, por saber que era injusta su detención siendo suya la culpa, daría algún paso para ayudar al ranchero y este paso le aproximaría a él para enfrentarse ambos.


  No tenía más soluciones para atraer a su enemigo, y sin meditar en las consecuencias, dió orden a uno de sus comisarios para que fuese al rancho de Chissum y le obligase a bajar a sus oficinas.


  El ranchero, ajeno a la acusación que se cernía sobre él, acudió a la llamada, y su asombro fue grande cuando Garret le dijo que tenía sospechas de que el incendio del rancho de Pearce era una represalia por el robo de ganado que Chissum había sufrido pocos días antes.


  El ranchero se indignó, defendiéndose con lógica. Garret sabía muy bien que todo había sido obra de Billy y no por mezclarse en sus asuntos, sino porque tenía que vengar en su enemigo una añeja deuda.


  Garret no quiso dejarse convencer y le comunicó que preventivamente quedaba detenido.


  —Eso es una arbitrariedad—bramó el ranchero—. Usted no es tan simple como para creerse que yo he intervenido en esa carnicería.


  —Quizá me considere usted más listo que lo que soy—replicó con ironía Garret—, pero puede equivocarse. Tengo que aclarar esto cumplidamente, y de momento, queda usted a mi disposición. No le humillaré hasta el punto de encerrarle entre barrotes, pero quedará usted como huésped mío, vigilado por dos de mis hombres. En cuanto me convenza de mi error, me apresuraré a ponerle en libertad si debo hacerlo, y estaré a sus órdenes para lo que usted quiera reclamar.


  Chissum, que observaba algo raro en el semblante del sheriff, exclamó:


  —Garret, usted está obrando con alguna intención oculta. Me conoce de sobra para saber que soy incapaz de cometer semejantes actos.


  —Bueno, no lo niego, pero usted ha podido dar pie para que los cometan por usted.


  —¿Cree acaso que necesito hostigar a nadie si creo que debo cobrarme alguna ofensa? —rugió Chissum, colérico.


  —No, pero hay quien por amistad a usted es capaz de tomar la iniciativa.


  —Sí; Billy, «el Niño», pudiera ser; pero eso no le da margen para culparme y detenerme.


  —Quizá no, pero yo debo detener al culpable. Es mi obligación. Usted como hombre honrado y amante de la Ley, es el primer obligado a exigir a un buen sheriff que detenga a los asesinos e incendiarios. Yo trato de cumplir mi deber deteniéndole.


  —Deteniéndome a mí que no es igual—corrigió el ranchero.


  —Para detenerle a él. Me obliga usted a declarar mi juego y como soy hombre que no, sabe mentir, le diré que su detención es solamente un cebo. Cuando Billy se entere que está usted preso, vendrá. Le conozco muy bien y sé que vendrá.


  —¡Eso es una canallada! —rugió Chissum.


  —No; es tender una trampa a un fuera de la Ley. Los hombres honrados no pueden detenerse a mirar ciertos procedimientos, cuando tratan de librar a la sociedad de una pesadilla como Billy. Acepté el cargo para limpiar de indeseables la orilla del Pecos y lo consigo o presento la dimisión.


  —Pero no me tomará usted de cimbel para cazar a Billy. Soy demasiado honrado para prestarme al juego, cuando ha sido un hombre que con todos sus vicios peleó al lado de la razón y de la justicia.


  —Y luego no quiso seguir a su lado y volvió a la senda contraria. Es inútil cuanto alegue. Se quedará usted aquí, y si se rebela, le haré encerrar. Después que cace a Billy, no me importa lo que usted pueda hacer para perjudicarme.


  Y llamando a dos comisarios suyos, les ordenó vigilar estrechamente al ranchero, haciéndoles responsables de su permanencia en las oficinas.


  Seria tratado con consideración y se le facilitaría lo que necesitase, menos salir ni hablar con nadie.


  Y así, Chissum, quedó preso en rehenes para garantizar la muerte del hombre a quien más apreciaba en la región.


  Garret, fiel a su plan, se apresuró a comunicar a la gente que había detenido al prestigioso ranchero. Poseía indicios de que los sucesos del rancho de Pearce dimanaban del robo de ganado que Chissum sufriera días antes, y como su amistad con Billy era grande, tenía que poner en claro la participación del ranchero en el suceso.


  La gente comentó mucho la decisión. Los amigos de Chissum, que eran muchos, protestaron de la detención defendiéndole. Era incapaz de incitar a nadie a semejantes actos de barbarie y nadie ignoraba que la amistad de Billy con Pearce dimanaba de la época en que estalló la famosa guerra del Condado.


  Todos estuvieron conformes en admitir que Garret, pese a su aplomo y su rectitud, estaba poniéndose nervioso, y empezaban a sospechar que, a pesar del prestigio que le rodeaba, no sólo no lograría dar caza a «el Niño», sino que éste le eliminaría como un positivo peligro para él.


  Billy no dejaría de acudir en auxilio de Chissum, por lealtad, al saberle culpado de sus propias culpas, y si se decidía a dar la batalla al sheriff, cosa que parecía estar rehusando hasta entonces, todos estaban poseídos de que sería mucho más sangrienta que había sido el ataque al rancho de Pearce.


  Dos potencias se habían puesto en marcha, decididas una contra otra, y el choque, para alguno, tenía que ser fatal, pues ninguno de los dos era hombre que retrocedía ante el peligro, ni las consecuencias que podían derivarse de sus actos.


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  UNA REACCIÓN DE BILLY, «EL NIÑO»


   


  [image: Image]ARRET no se equivocó en sus predicciones. Conocía íntimamente a Billy y sabía de su orgullo, de sus reacciones y de su amor propio.


  Cuando llegó a sus oídos la decisión de su enemigo de detener a Chissum acusándole de instigador en su ataque a Pearce, montó en cólera y clamó:


  —¡Le mataré, como iré al infierno! Garret no tiene derecho a cometer semejante atropello, y si insiste, tendré que buscarle en su propia oficina y volarle la cabeza.


  Al siguiente día, su información fue que el ranchero seguía detenido en las oficinas y que Garret había desaparecido en unión de un puñado de hombres, y tomando una decisión inmediata gritó:


  —O’Folliard, Browdre, Carl, Wilson, prepararse; nos vamos.


  —¿Dónde?


  —A Fort Sumner. He de sacar de las garras de Pat a mi amigo Chissum, aunque tenga que entrar prendiendo fuego al poblado.


  Y los cinco montando a caballo, se dirigieron a Fort Sumner dispuestos a intentar la hazaña.


  Mientras tanto, Garret, seguro de la reacción de Billy, tendía sus redes organizando partidas de exploración por los cuatro puntos cardinales. Si «el Niño» osaba hacer acto de presencia por algún lugar de la región, se encontraría frente a él las bocas de muchos rifles, decididos a cortarle el paso.


  Billy, siempre receloso, decidió seguir el camino más áspero y largo para alcanzar el poblado.


  No estaba nunca seguro de que la traición no pudiese rondarle, y así, se complacía en complicar las cosas para desorientar a sus enemigos y poder moverse con cierta facilidad.


  Por ello, eligió un terreno abrupto y poco fácil a desenvolverse por él; pero para «el Niño» y sus hombres, cualquier grieta por donde un caballo pudiese deslizarse y sentar los cascos resultaba un buen camino para avanzar.


  En fila india, para poder ganar terreno entre los barrancos y taludes que formaban un intrincado conglomerado, fueron dando un amplio rodeo para entrar en Fort Sumner por el lado contrario. Si Garret tenía noticias de su estancia en Salado y tenía montada vigilancia por aquella parte, la burlaría con facilidad, dejándoles a su espalda.


  Por fin, una hora más tarde, conseguían encontrar terreno menos estrecho y violento y ascendían por una rampa que se encajonaba entre dos taludes.


  Carl, que caminaba delante de su jefe para protegerle de cualquier sorpresa, se detuvo de pronto haciendo un gesto para que sus compañeros le imitasen.


  Billy adelantó el caballo, preguntando:


  —¿Qué es eso, Carl?


  —No sé, he oído un rumor extraño.


  —¿Por dónde?


  —No puedo precisarlo. Parece que subía de abajo.


  —Será el rumor de alguna cascada. Por aquí existen varias torrenteras. De todas formas, guardar silencio.


  Erguidos como estatuas, con las manos aferradas a los rifles y el oído tenso, escucharon intensamente. El monte, en profundo silencio, daba una augusta sensación de serenidad y abandono que solamente el batir del viento al sacudir la maleza o romperse sobre las aristas de los peñascales interrumpía levemente.


  Ningún otro rumor parecía producirse en aquella soledad arisca y selvática, pero Billy, que conocía el finísimo oído de Carl, aguardaba en espera de poder corroborar sus sospechas.


  Hasta que, envuelto en el viento susurrante, llegó a ellos el rumor captado por el abigeo. Un rumor sordo, ronco y un poco vibrante, que no podía confundirse con el ininterrumpido y monótono de una caída de agua.


  —¿Ha oído ahora, jefe? —preguntó Carl, ufano.


  «El Niño», sonriendo, replicó:


  —Sí, Carl. Estaba seguro de que tu oído no podía engañarte. He oído. ¿Sabes lo que me parece?


  —No.


  —El mugido de alguna res.


  —¡Diablo! ¿Reses perdidas por aquí? Están muy lejos los ranchos, el terreno es muy accidentado y las reses de Murphy no se extraviaron por este lado.


  —No, y, sin embargo, juraría que ha sido alguna res.


  —En cuyo caso... quiere decirse, que si las hay por aquí es porque las han traído adrede.


  Billy, de súbito, se dió una palmada en la frente y exclamó:


  —¡Ahora has acertado, Carl! A Chissum le han desaparecido cien cabezas. No han tenido tiempo ni ocasión de sacarlas de la región por miedo a Garret. Apostaría mi cabeza contra las orejas de Mason a que están por aquí escondidas.


  —Pues si están, me alegraría descubrirlas. No sólo por rescatarlas para nuestro amigo Chissum, sino porque con ellas habrá algún sapo perteneciente a la pandilla de Pearce y me gustaría abrirle algún agujero en el pecho.


  —Podemos intentarlo—aseguró Billy—. Somos cinco que valemos por quince. No creo que haya muchos más guardando las reses.


  —Pues si usted quiere, trataremos de orientarnos para descubrir su refugio.


  Billy asintió con la cabeza y dió orden de separarse por diversos lugares para tratar de localizar el hatajo. El que primero captase un indicio, volvería al mismo lugar a dar cuenta a sus compañeros.


  Fue el propio Billy el que, al trepar por la áspera pared de un talud y asomarse por el borde del farallón captó debajo de él nuevos mugidos. Aunque la noche era azul y bastante clara, desde su atalaya no podía distinguir el fondo envuelto en sombras, pero le bastaba lo descubierto para orientarse.


  Regresó al estrecho sendero y silbó de un modo peculiar que parecía el canto de cierto pájaro. Poco después acudían sus hombres.


  —Ya lo descubrí—dijo Billy—. Debajo de ese talud están las reses. Tenemos que buscar la entrada.


  Guiado por su fino instinto de hombre de las montañas, retrocedió buscando alguna grieta por donde filtrarse, hasta que un cuarto de hora después, encontró lo que buscaba.


  Rodeando un peñascal, se abría un sendero de cabras que descendía en zigzag, y siguiéndole lentamente para que los cascos de los caballos no produjesen ningún sonido alarmante, empezaron a bajar.


  De vez en vez, el aire traía a sus oídos mugidos suaves y prolongados. Alguna res, rebelde al sueño, se quejaba del insomnio y con ello servía de guía al intrépido quinteto.


  El frío se iba haciendo más intenso a medida que el tiempo transcurría, y por el cielo, rodaban densos nubarrones que amenazaban con ocultar la pálida luna que les servía de guía.


  —Va a nevar y pronto—aseguró Billy—. Con tal de que nos dé tiempo a localizar el hatajo, después no me importa lo que pueda caer.


  Se apretaron las mantas al cuerpo y siguieron descendiendo hasta alcanzar un sitio donde el sendero moría entre un conglomerado de peñascales.


  Billy detuvo a sus hombres y se dedicó a explorar el terreno, hasta descubrir un nuevo sendero por el que continuar descendiendo.


  Ahora, los mugidos se repetían. Una res parecía contestar a otra y los yacentes animales debían sentir frío o quizá estuviesen presagiando la nevada.


  Diez minutos más tarde, Billy se detuvo de nuevo. El sendero Moria entre unos taludes, y al frente, parecía abrirse un amplio vano.


  —Cuidado—susurró el abigeo—me parece que por aquí estamos muy cerca del refugio de las reses.


  Se pegó a uno de los taludes y avanzó en silencio con el colt empuñado. Treinta yardas más adelante, el talud hacía un brusco viraje, y al ganar la curva, sus ojos captaron a una regular distancia el inquieto fulgor de una hoguera.


  Se detuvo, examinando el terreno. Ante él se abría un vano casi todo cerrado por depresiones. A la plateada luz de la luna se distinguían confusamente las manchas oscuras de los astados, tumbados sobre la reseca hierba, mientras al fondo, el rojizo resplandor de la hoguera denunciaba varias siluetas reunidas en torno al fuego.


  Trató de contarlas, pero no pudo precisar el número, aunque hubiese jurado que eran cinco los que se calentaban ante la crepitante leña.


  Pero el número era igual. Aunque hubiese dos o tres más fuera del círculo luminoso, eran muy pocos para ellos, teniendo en cuenta que gozaban del factor sorpresa.


  Billy ponderó la mejor forma de dar el asalto. No sabía si irrumpir en el vano a caballo y tratar de sorprenderles. Esto quizá fuese relativamente fácil y, cuando menos, les permitiría acercarse más a sus enemigos y poder disparar con más eficacia.


  Regresó, dando orden de desmontar. Se pegarían a las rocas buscando las sombras que proyectaban y darían la vuelta hasta acercarse a la hoguera.


  Como gatos que acechan la presa, avanzaron uno detrás de otro con los ojos clavados en el fuego. Los abigeos debían estar seguros de su refugio, porque no daban señales de hallarse inquietos.


  Esto facilitaba la sorpresa. Si no habían montado vigilancia alguna, cuando quisieran ponerse en guardia, alguno estaría viajando ya por las regiones del infierno.


  Cuidando de no alarmar al ganado, continuaron avanzando junto a los peñascales para situarse a un lado de los abigeos. Si conseguían dar la vuelta completa, podían cogerlos por la espalda; pero no llegaron a realizar la maniobra, porque un gran boquete en la pared rocosa ponía al descubierto aquel lado bañado en luz azul que les denunciaría rápidamente.


  Billy se detuvo al borde del roto roquedal, y después de medir la distancia con la mirada, dijo:


  —No podemos avanzar más impunemente. Desde aquí podemos disparar bastante bien. Vamos a hacerlo y luego, si queda alguien en pie obrar a discreción.


  Eligieron blanco y Billy fue el primero en disparar.


  Inmediatamente, detrás vibraron cuatro detonaciones, y de los cinco que rodeaban la hoguera, tres cayeron a tierra, uno de ellos sobre las propias brasas.


  El ganado, aterrado por las detonaciones y por los alaridos de dolor y de ira de sus guardianes, se levantó mugiendo de modo impresionante y antes de que los atacados tuviesen tiempo de reponerse de la sorpresa, ya Billy y sus hombres se habían lanzado a todo correr hacia la hoguera, disparando rabiosamente sobre los supervivientes.


  Éstos se habían arrojado a tierra y disparaban buscando a sus agresores, y durante varios minutos, los revólveres ladraron siniestramente vomitando la muerte.


  Pero la suerte favoreció a Billy y sus hombres. El factor sorpresa fue su aliado y los dos que sobrevivieron unos minutos y trataron de vengar la caída de sus compañeros, fueron abatidos también sin que lograsen colocar un solo proyectil en el cuerpo de sus adversarios.


  Cuando éstos llegaron junto al fuego, cinco cuerpos yacían en tierra empapados en sangre. Tres habían muerto y dos se encontraban gravemente heridos.


  Billy les examinó y exclamó irónico:


  —Bien, lo presumía. Pete O’Neil, James Shugar, Paúl Stevard, Nap Poland y «el Zurdo». Todos muy excelentes amigos de Pearce. Ese sapo sabía hacer las cosas muy bien. Reservaba los hombres de su equipo para que nadie echase en falta a ninguno y dedicaba a sus amigos extraoficiales a abollar el ganado ajeno y a hacerlo desaparecer. ¡Era muy listo!


  Dirigiéndose a Carl, ordenó:


  —Procura examinar las marcas de esas reses. No creo que haga falta, pero por si me engaño...


  Los toros, asustados, correteaban despavoridos por su encierro y algunos se filtraban por los vanos huyendo Dios sabía hacia dónde. Era muy peligroso acercarse a ellos, pero Carl optó por detener a uno a tiros para poder examinarle.


  Cuando la res cayó abatida, se acercó a ella examinándola. Luego gritó:


  —Son de Chissum, jefe. Tiene la barra y el círculo.


  —Me lo suponía. Se conoce que aún no habían tenido tiempo a remarcarlas para darles salida. Creo que volveremos para sorprender a alguien más. Este ganado, ha de ser remarcado para sacarlo de aquí. Será una buena redada cazar algún sapo más de la banda dispersa de Pearce.


  De momento, Billy no podía ocuparse del ganado. Le urgía más acudir en ayuda de su propietario y las reses podían esperar allí algún tiempo, pues no carecían de hierba para alimentarse.


  Satisfecha su ansia de venganza, Billy ordenó:


  —Vámonos. Aquí ya no tenemos nada que hacer.


  —¿Y estas carroñas? —preguntó Carl.


  —Dejarlas ahí que se pudran. Con el frío que hace y la nieve que no tardará en caer, tienen bastante. No daría un centavo por la vida de los que quedan.


  Cumpliendo la orden, retrocedieron y volvieron en busca de sus monturas desandando el camino para continuar por el que seguían cuando descubrieron las reses.


  En aquel momento, el cielo se oscureció y la nieve empezó a caer espaciada.


  —¡Maldito sea el demonio! —gruñó Billy—. Esto nos va a retrasar el viaje. Tenemos que caminar con sumo tiento no sea que nos despeñemos tontamente.


  A un paso desesperante, y gracias al conocimiento que poseían del terreno, pudieron seguir avanzando en la noche oscura. La nieve parecía aumentar en intensidad y el frío en las cortadas era intenso.


  Por fin, amaneció tristemente, cuando aún no habían ganado una parte del camino, pero con la luz del alba podían acelerar el paso y resarcirse del tiempo perdido.


  Casi mediada la mañana el terreno fue descendiendo hasta que, poco rato después, alcanzaban a distinguir el valle cubierto de una blanca sábana.


  A Billy no le agradaba caminar de día tan cerca del poblado y menos con aquella nevada que era fatal para su paso. El rastro que dejarían los caballos podría seguirse fácilmente y tenía que evitar darles facilidades a sus enemigos.


  Dirigiéndose a sus hombres, ordenó:


  —Salgamos de aquí, y luego, nos internaremos por aquel bosque. En un lugar que conozco, hay una cabaña donde podremos pasar las horas de luz hasta que llegue la noche.


  O’Folliard se adelantó a Billy y galopó un buen número de metros a la cabeza de la pequeña partida, saliendo al vano, pero sin separarse de las depresiones.


  Galopaba confiadamente, cuando el silencio blando que producía la nieve, se vio roto por una detonación. El abigeo vaciló en la silla, y un nuevo disparó acabó de abatirle, arrojándole a tierra.


  Billy y sus hombres, aterrados, llevaron las manos a los rifles, y en aquel momento un nutrido tiroteo vibró a través de los peñascales.


  Billy echó una mirada y disparó sobre una cabeza que se ocultó con premura. Era la de Garrett.


  Pero «el Niño» había visto lo suficiente para no decidirse a entablar combate. Detrás de las peñas, había emboscados más de una docena de hombres y no podía aventurarse a exponer a los que le seguían.


  Rabioso, ordenó:


  —¡A las cortadas, rápidos! Es Garrett y tiene mucha gente a su lado. Seguidme que yo os llevaré a la cabaña por otro camino que desconocen.


  Y a un trote endemoniado emprendieron la huida.


   


   


   


  Capítulo X


   


  UNA HAZAÑA DE BILLY


   


  [image: Image]L día siguiente circuló una noticia sensacional por toda la región. Garrett había apresado a Billy, «el Niño», después de una persecución tenaz y dramática, en la que Billy había perdido dos de sus mejores hombres.


  El primer encuentro se había librado a varias millas de Fort Sumner, y en él había caído O’Folliard de dos tiros certeros del propio Garrett, pero Billy y el resto habían conseguido huir, y horas más tarde, cuando se hallaban refugiados del frío y la nieve que empezaba a caer en una cabaña cerca de un arroyo, fueron sitiados y allí perdió la vida, también a manos de Garrett, el llamado Browdre.


  Sin posibilidad de huida, Billy se había entregado y aquella noche había sido llevado a Fort Sumner.


  En efecto, la noticia no era falsa. Billy, apresado con el resto de sus compañeros, se hallaba prisionero en las oficinas del astuto sheriff y bien custodiado para evitar su fuga.


  El encuentro en las oficinas de Billy con Chissum fue dramático. El ranchero, echando lumbre por los ojos, rugió, encarándose con Billy:


  —¿Por qué hiciste eso, Billy? ¿No comprendiste que era una maniobra de este cerdo de Garrett al que haré destituir por injuria y calumnia?


  «El Niño», que se había dado cuenta demasiado tarde de la maniobra, replicó fríamente:


  —No se desespere, señor Chissum, me doy cuenta de ello, pero ya no tiene remedio. Mi deber era ése y lo cumplí. De lo demás, aún tenemos que hablar. Si este cerdo confía en que todo ha terminado, se equivoca. Aun no me han colgado.


  —Pero te colgarán, Billy, y de eso me encargaré yo. Uno de los dos sobraba aquí y la suerte te fue adversa.


  —Bueno... de momento. Te digo que aún no me han colgado y tú sabes que, si has de acabar conmigo, tendrá que ser de un tiro.


  —No hagas caso de las corazonadas. Algunas veces fallan.


  —Si es así, entonces seré yo quien te suprima a ti.


  —Me creo capaz de vivir muchos años entonces.


  Y, dirigiéndose a Chissum, añadió:


  —Queda usted en libertad. Ya he averiguado que no fue usted el inductor del asalto al rancho de Pearce.


  —Lo sabía usted, pero no se reirá de mí. Le costará el cargo.


  —Dese prisa, porque una vez que hayan colgado a Billy seré yo el que renuncie a él.


  Al otro día, con todo género de precauciones, Billy salió de Fort Sumner; y después de hacer escala en Las Vegas, pasó a Santa Fe, de donde, para más seguridad, fue trasladado a Masilla, donde debía ser juzgado.


  Una vez que Garrett hizo entrega del preso y le consideró a salvo, se trasladó a Fort Sumner a esperar la noticia de su ahorcamiento. Los demás no contaban, y muerto el jefe, estaba seguro de haber abortado la cuadrilla, haciendo a ésta desaparecer de los márgenes del Pecos.


  Pero la tranquilidad de Garrett iba a ser escasa.


  Poco tiempo después, debía recibir una noticia que le haría temblar de inquietud por lo que para su vida podía significar.


   


  * * *


   


  El proceso de Billy fue algo sensacional. La aureola de pistolero que poseía, los enemigos con que contaba, incluso el propio juez que le debía juzgar, y la pasión de la gente, pesaban mucho, y aunque los abogados lucharon denodadamente para salvar cuando menos su vida, el veredicto fue de culpabilidad, y la pena, de muerte.


  Garrett quedó tranquilo cuando supo la sentencia. Las posibilidades que «el Niño» tenia de salvarse eran nulas, y solamente un milagro, en el que no creía, podía sacarle de la cárcel.


  Garrett consideraba cumplida su misión. Parte de los secuaces de Billy habían sido juzgados poco antes que él y condenados a diversas penas y el resto de los elementos de su banda, desorientados y perdida la moral, desaparecerían de Nueva México, devolviendo a la región la paz y la tranquilidad que tanto anhelaba.


  El sheriff consideraba cumplida su misión. Daría unas cuantas batidas para acabar de ahuyentar a los reacios, y después, renunciaría al cargo volviendo a su restaurante y su almacén, que reclamaban sus atenciones.


  Pero algún tiempo después, muy pocos días antes del señalado para la ejecución de Billy, llegó al poblado una noticia que sacudió la medula de Garrett en un escalofrío de terror.


  ¡Billy «el Niño», se había fugado de la cárcel! La noticia parecía absurda y muchos se resistieron a creer en ella; pero más tarde llegaron detalles que la ratificaban.


  Alguien había tenido ocasión y oportunidad de facilitarle un revólver, y con habilidad, sangre fría y desesperación, había jugado aquella carta decisiva, en la que la puesta era su vida y la había ganado.


  En una odisea dramática y espectacular, había dado muerte a un tal Bell, que tenía como guardián, y más tarde, a su compañero Bob Ollinger, al que abrasó a perdigonadas.


  La fuga se había verificado delante de mucha gente, que no se atrevió a intervenir por temor a la certera puntería y a la decisión desesperada del condenado, y éste, con un caballo que se había hecho preparar, abandonó el poblado galopando como un diablo.


  La fuga puso en conmoción a todas las autoridades de Nueva México. El escándalo de su fuga era tan abrumador y su osadía tan retadora, que era cuestión de amor propio volver a capturarle, y se movilizaron todos los sheriffs, comisarios y policías de muchas docenas de millas a la redonda, para tratar de localizarle.


  Se temía que se dirigiese a México y se procuró que la frontera estuviese bien vigilada para impedirlo.


  Mientras se encontrase dentro del territorio americano, cabía la esperanza de descubrir sus huellas y acorralarle, pero si cruzaba la frontera, podían despedirse de aplicarle el merecido castigo.


  Mesilla, situada en el curso de Río Grande y a unas treinta millas de la frontera mexicana, era un lugar ideal para la fuga. A poco esfuerzo, podía burlar la vigilancia tendida a través del río y la frontera para cortarle el paso, y tratándose de Billy, todo era admisible.


  La búsqueda fue intensa y espectacular. Poco a poco se fueron obteniendo algunos ligeros datos que servían para localizar parte de sus movimientos, aunque con retraso. Se supo que durante varias noches había pernoctado en ranchos de mexicanos amigos suyos, situados en el curso del río y esto obligó a apiñar en la frontera fuerzas en una cantidad que hacían imposible romper aquel cordón de rifles y colts que le esperaban.


  Garret se creyó obligado a tomar parte en la búsqueda. Él le había detenido, era un preso que le pertenecía más que a nadie, y él también más que nadie estaba en peligro mientras Billy no volviese a la prisión o bajase a la fosa.


  Procurándose una buena escolta, dió batidas por lugares inverosímiles de aquellos contornos, aunque con resultado negativo. Después de aquellas exhibiciones por ranchos señalados cerca de la frontera, su rastro se evaporaba y ya nadie podía facilitar el más ligero informe que sirviese para reanudar la pista.


  Fue una odisea para el tozudo sheriff que duró muchos días, agotó sus nervios y disminuyó su peso, pero, no obstante, no se daba por fracasado. El corazón le decía que un día u otro, tendría que enfrentarse y que aquel encuentro sería decisivo.


  Mientras, Billy, tan agotado como sus perseguidores, apelaba a toda su astucia, a su tesón y a su resistencia física, para burlar aquel cordón trágico que trataba de encerrarle en un círculo de plomo, y aprovechando el conocimiento que poseía de la región y estudiando in menti la capacidad de sus perseguidores, trataba de adivinar sus movimientos para burlarles y escapar al cerco.


  Billy tenía un plan preconcebido. No se había ocultado mucho en sus movimientos cerca de la frontera, porque trataba de dar la sensación de que su idea era cruzar la divisoria. Lógicamente, era lo más acertado, aunque también lo más peligroso, pero sus propósitos eran muy otros. Con aquel plan, inmovilizaría en aquella parte a mucha gente de la que sentía empeño el capturarle, disminuyendo así el número de perseguidores, y cuando les tuviese entretenidos en buscarle por los alrededores de Mesilla, se internaría por la región hacia el Este, para buscar refugio en los alrededores de Fort Sumner.


  Nadie le creería tan descabellado que volviese al lugar de sus hazañas, y por allí se le buscaría mucho menos. Esto le prestaría desahogo en sus movimientos y una mayor libertad para buscarle las vueltas a Pat Garret y cobrarse en él las muchas horas de angustia que le debía.


  Si el sheriff creía que él era hombre capaz de renunciar a saldar una deuda porque corriese peligro en la empresa, estaba equivocado. Todo el que le había causado perjuicio en su corta pero dinámica vida había pagado con la suya, y Garret no era el que menos angustias le había hecho pasar.


  Cierto que Pat era también el enemigo más duro que se había enfrentado con él, y el más astuto. Quizá no estuviese poseído de que iba a cruzar la frontera sin vengarse y viviese alerta, pero tenía que correr aquel albur si quería dar satisfacción a su venganza.


  Así, un día, decididamente enderezó el rumbo de su caballo, y volviendo la espalda a la frontera, se encaminó hacia Fort Sumner.


  En los ranchos donde había recibido cobijo, había sido bien pertrechado de víveres y municiones. No tenía necesidad de darse a ver a menudo en aldeas y poblados, y aprovechando los accidentes del terreno, podía caminar con relativa seguridad, alejándose del núcleo principal de perseguidores.


  Eran muchos cientos de millas los que le separaban del poblado, pero no tenía prisa. Cuanto más tardase en llegar, más habría remitido la fiebre de Buscarle, y por ello, decidió seguir el curso de Río Grande, amparándose en la vía férrea y el vano que formaba el Barren Plains, para después, cruzando diagonalmente, alcanzar el Pecos.


  Los días transcurrían monótonos. Billy se sentía fatigado de aquella dura jornada, pero alegre de saberse burlador de tantos cientos de personas que anhelaban su joven vida. Había visto tantas veces la muerte pasearse ante sus ojos que ya se creía invulnerable a ella.


  Así, día a día, dejando pasar los trágicos del invierno que eran un enemigo más a combatir, se fue acercando a las regiones pobladas, y extremando sus precauciones llegó a alcanzar una zona próxima a Fort Sumner.


  Hasta que, una tarde, tuvo un encuentro que estuvo a punto de acelerar aún más la muerte que le andaba rondando de modo abrumador.


  Había alcanzado un terreno quebrado, muy propicio para ganar distancia sin ser descubierto, cuando al cruzar por unas fisuras que desembocaban en un claro, se vio sorprendido por un jinete que, encañonándole con su rifle, ordenó:


  —¡Arriba las manos!


  Billy sufrió un terrible sobresalto al oír la orden, y por un momento, quedó tenso buscando con la vista al impensado enemigo, pero cuando clavó en él sus fríos ojos y le reconoció, una sonrisa irónica iluminó su semblante.


  De modo lento, sin perder de vista un instante a su enemigo, levantó las manos apoyando los dedos sobre las alas del sombrero, pero no mostró preocupación alguna por semejante desventaja. Conocía a su enemigo y se sabía más rápido que él, aun adoptando aquella postura que le colocaba en situación desventajosa.


  El jinete, con el rifle en situación de disparar, avanzó unos pasos y entonces reconoció a Billy.


  —¡«El Niño»! —rugió rabioso.


  —El mismo, Gerson—afirmó Billy, fríamente—. ¿A quién buscabas entonces que te muestras tan sorprendido?


  —¿A quién? ¡maldita sea vuestra estampa! Buscaba, en primer lugar, a Mason, a quien tengo que ajustarle una terrible cuenta por la faena que me hizo el día que le apresaste; pero me alegro encontrarte a ti a quien debo esto que te hace sonreír.


  Y aludía a su terrible rostro privado de orejas.


  Billy, tranquilamente, contestó:


  —Ya me enteré más tarde de lo ocurrido, pero debes comprender que contigo no iba nada. A quien yo quería cortar las orejas era a Mason.


  —Pero me las cortaste a mí y eso no te lo perdón: No sería tu intención cortármelas, pero si hubiese estado en el grupo que capitaneaba Mason, ¿dónde estarían ahora mis huesos?


  —Donde hubiesen estado los míos si no me adelanto. ¿Acaso ibais con la intención de invitarme a un banquete?


  —Íbamos en busca de un fuera de la Ley.


  —Muy gracioso, y para ello, os juntasteis los más pringados abigeos de la región. ¡Bonita Ley amparabais!


  —Eso son historias tuyas. El caso es que, tanto Mason como tú tenéis que pagarme esto. Buscaba a Mason, porque el muy cobarde huyó de Fort Sumner, no sé si por miedo a ti o por miedo a mí y me han dicho que le han visto rondando por estos lugares, pero ya que la suerte me ha puesto frente a ti con ventaja... ¡No muevas la mano o no terminaré de darte cuenta de mis planes!


  —No la muevo, Gerson. El miedo te hace ver visiones.


  —No tengo miedo, no lo he tenido nunca. Te digo, que, ya que la suerte me ha puesto ante ti con ventaja, voy a cobrarme el despojo y, además, a hacerme tan célebre como Garret pretendía hacerse. Seré yo quien mate a Billy, «el Niño», y quien gane la recompensa.


  —Bueno, lo primero es fácil, tienes la ventaja; lo segundo, no lo sueñes. Estás presumiendo mucho y eres tan bestia, que no te das cuenta de que tienes la muerte a tu espalda. Me estás amenazando y no sabes que en cuanto muevas una mano recibirás seis onzas de plomo por detrás. Ahora, dispara cuando quieras.


  Gerson quedó lívido, y sin poderlo evitar, volvió rápidamente la cabeza para comprobar que la amenaza que Billy le señalaba era cierta. No había ponderado la posibilidad de que «el Niño» no huyese solo y bien podía suceder que se hubiese estado divirtiendo con él sabiendo que tenía al otro lado quien velaba por su vida.


  Aquel veloz movimiento fue el tiempo suficiente que Billy calculó para poder tomar la iniciativa. Como un rayo de rápido, bajó la mano desenfundando, y cuando Gerson se dió cuenta de la trampa y quiso disparar, ya era tarde.


  Sintió un golpe terrible en el pecho que le echó hacia atrás sobre el caballo, y los perdigones de su rifle salieron demasiado altos para alcanzar a su enemigo. Luego, lanzando un ¡oh! angustioso, perdió el equilibrio y cayó pesadamente a tierra, donde quedó de costado manando sangre a borbotones por el pecho.


  Billy sopló el humeante cañón de su colt, lo enfundó fríamente, e inclinándose un poco en el caballo, dijo:


  —Bien, Gerson, eres poco ducho en trucos. Éste es uno muy viejo y lo he empleado algunas veces con éxito. No hay nervios que resistan la sugestión y casi todos caen en la trampa. Lamento no haberte dado la ocasión tan bonita que la suerte puso en la boca de tu rifle, pero Billy, «el Niño», no es principiante a quien se le puede cazar con un sedal sin cebo.


  Gerson no pudo replicar. Parecía en la agonía, y Billy, sin molestarse en averiguar si realmente estaba moribundo o no, picó espuelas y se alejó, murmurando:


  —Bueno, cuando encuentren su cadáver, creerán que fue obra de Mason. A ver si cuelgan a ese sapo también y la suerte me ayuda a ir eliminando enemigos de en medio.


  Pero Gerson parecía tener bien agarrada el alma al cuerpo.


  Horas más tarde, un cazador descubrió su cuerpo medio desangrado y lo trasladó a una choza algo lejana donde fue atendido provisionalmente para, más tarde, mandar en busca del médico de Lalande, el poblado más próximo, quien después de examinarle, afirmó que viviría algunos días, pero que no tenía salvación posible.


  La suerte, que parecía sonreír unas veces a Billy y otras volverle la espalda, hizo que al siguiente día llegara a Fort Sumner, Garret, desalentado y cansado de unas búsquedas de muchos días que no había tenido éxito alguno.


  Alguien le informó del hallazgo de Gerson moribundo en las montañas, y Garret, temiendo que sus heridas procediesen del revólver de su cuñado, pues no ignoraba que Gerson le andaba buscando para matarle, se trasladó a Lalande.


  Gerson se encontraba próximo a morir, pero en un rato de lucidez que tuvo, reconoció a Garret, y al verle, realizó un terrible esfuerzo para hablar y murmuró:


  —Garret... llega usted a tiempo... Billy... está... aquí,.. Lo encontré en la montaña y... fue más listo. Disparó antes que yo... Búsquele... y... véngueme.


  Fue cuanto pudo decir. Dos horas más tarde moría en medio de impresionantes estertores, y Garret, con los dientes apretados y echando lumbre por los ojos, asistió a su muerte.


  Luego, tomó una decisión. La de buscar a Billy y encontrarle, sucediese lo que sucediese. Su enemigo había sido más listo que todos y mientras se le buscaba por la frontera, se refugiaba en los alrededores de Fort Sumner.


   


   


   


   


  Capítulo XI


   


  EL QUE A HIERRO MATA A HIERRO MUERE


   


  [image: Image]L enérgico sheriff regresó al poblado y se guardó para él solo lo que acababa de saber. No quería dar publicidad al descubrimiento por temor a que llegase a oídos de los amigos de Billy y éstos se pusiesen en guardia para protegerle y ayudarle a burlar su persecución.


  Cuando más seguro estuviese el proscrito de su inmunidad, más fácil sería sorprenderle, y esto era lo que iba a intentar.


  Garret, conocedor a fondo de la región, estudió los lugares más aptos para ofrecerle asilo a su enemigo, pero más que en el terreno, puso sus ojos en varios ranchos de la región, cuyos dueños eran amigos de Billy y le facilitarían información, así como víveres y cuanto necesitase.


  Chissum, Maxwell y un mexicano del contorno, eran los tres adictos al pistolero. En sus ranchos debía fijar la atención y tenerlos sometidos a una vigilancia estrecha y solapada hasta descubrir cuál era el más frecuentado por Billy.


  Pero él solo nada podía intentar contra un enemigo tan terrible. Necesitaba alguien que le ayudase y recabó el auxilio de dos hombres de plena confianza y probado valor, a los que invistió de la estrella de comisarios.


  Los tres, aisladamente, cada uno por un sitio, se dedicaron durante las noches a vigilar los alrededores de las tres haciendas.


  Fue el comisario Peppin el que tuvo más suerte. Maxwell poseía una casa en el poblado, y vigilándola una noche, vio entrar a un individuo que le pareció Billy. En guardia, esperó, y poco más tarde, le vio salir con un pequeño saco en la mano. Debían ser provisiones para algunos días.


  Peppin corrió en busca de Garret al que dió la noticia; y Pat, radiante de gozo, se propuso cazar a su enemigo.


  Varias noches después, se presentó de improviso en la casa de Maxwell, a quien requirió para que le permitiese quedarse allí, diciéndole:


  —Pete, no te reprocho que, rindiendo culto a una vieja amistad, ampares a un proscrito, pero ya está bien que no tome medidas contra ti. Sé que Billy viene a surtirse aquí de provisiones y estoy dispuesto a apresarle. Por ello, te ordeno que te confines en las más escondidas habitaciones y no te muevas de ellas para nada. No puedo permitir que nadie le ponga en guardia, y te advierto, que al primer movimiento sospechoso que hagas, te encerraré por encubridor.


  El ranchero bajó la cabeza y lanzó un suspiro.


  Había hecho cuanto había podido por «el Niño», pero aquella orden le anulaba por completo.


  Dos noches después, en medio de la más alta tensión de nervios que jamás padeciera el duro sheriff, alguien penetró furtivamente en la casa. Garret más que reconocer, adivinó que era Billy, y precipitadamente, sin darle tiempo a ponerse en guardia, disparó sobre él por dos veces.


  Fueron dos tiros de suerte en medio de la oscuridad.


  Billy cayó pesadamente al suelo atravesado por los dos disparos y ni tiempo tuvo a llevar la mano a sus mortíferos colts.


  El revuelo que se armó en Fort Sumner al conocer la muerte de Billy, fue enorme. Jamás acontecimiento alguno había conmovido la región como aquella muerte espectacular, y Garrett fue ensalzado hasta las nubes, siendo declarado el más valiente sheriff de todo Nueva México.


  De lugares remotos acudió gente como en una romería para contemplar el cadáver del pistolero y convencerse por sus propios ojos de que su muerte era un hecho real y las felicitaciones que Garrett recibía le abrumaban. Pero el sheriff no estaba tan satisfecho como la gente presumía. En su fuero interno, le atormentaban dos dolores; uno, haber matado al que fue uno de sus mejores amigos, y otro, la forma en que llevó a término la hazaña.


  Para su recto espíritu había sido una traición. Disparó por sorpresa y sin previo aviso, amparado en las sombras, y en contraste, recordaba el día que Billy le tuvo prisionero y se contentó con desarmarle y dejarle escapar.


  Pero representaba la Ley, la Ley le ordenaba no tener escrúpulos con los sin Ley. Billy, en algunas ocasiones, no los había tenido y merecía aquella muerte.


  Garrett asistió al entierro de su víctima contrito y afectado. Alguien creyó descubrir en sus ojos dos ardientes lágrimas cuando bajó a la fosa y se le ovo murmurar:


  —Lo siento. En el fondo era un buen muchacho. ¡Lástima que no hubiese encauzado su vida cuando terminó la guerra del Condado! Hubiese hecho un capataz de rancho formidable.


   


  * * *


   


  La vida de Pat Garrett, a partir del momento en que Billy dejó de ser una pesadilla, se convirtió en algo manso y tranquilo. La paz renació en el Condado. Los pocos indeseables que quedaban cruzaron el Pecos y se fueron a la orilla del otro río, cerca de la frontera mexicana, y desde entonces, el cargo para él no tuvo alicientes.


  Había alcanzado la máxima popularidad usando el revólver menos que nadie. Tres muertes, tenía a su cargo y con ellas le bastó para ser el sheriff más admirado de todo el Oeste.


  Un día presentó su dimisión y decidió dedicarse a los negocios. Tenía varios proyectos en la mente y quería llevarlos a la práctica.


  Su vida activa durante varios años carecía de relieve.


  Conocedor de la ganadería estimó que los pastos necesitaban más agua, y en unión de varios rancheros, concibió el proyecto de organizar el sistema de riegos de la cuenca del Pecos, cosa que llevó a la práctica después de una lucha tenaz, siendo nombrado presidente de la Asociación de Regantes.


  Más tarde fue agente de aduanas en El Paso y, por fin, retornó a Fort Sumner, donde siguió al frente de los riegos y se dedicó a cuidar de sus tierras.


  Había hecho algún dinero en fuerza de trabajo, empleándolo en tierras y estas tierras iban a ser al final la causa de su muerte.


  Entre las extensas tierras que el ex sheriff había adquirido en propiedad, había algunas parcelas que dedicó al arrendamiento. No podía cuidarse personalmente de todas y prefería sacar de parte de ellas una renta inferior a cambio de menor trabajo.


  Y sucedió que un buen trozo de terreno que poseía junto al río se lo arrendó a un colono llamado Hazel, quien se propuso cultivar en él una extensa huerta.


  Durante algún tiempo el arrendador trabajó su alquilada tierra sacándole el producto. El precio del arriendo era módico y los gastos ínfimos.


  Pero la influencia que los riegos adquirieron en la sección del Pecos hizo subir las tierras de valor. Muchos colonos y granjeros acudían ansiosos de establecerse en un lugar como aquel tan exuberante de aguas, y terrenos que poco antes apenas si tenían valor alguno y se hubiesen cedido casi regalados a los que quisieran trabajarlos; ahora valían cincuenta veces más, y sus propietarios se aprovechaban, bien cultivándoles por propia cuenta, bien vendiendo con excelentes ganancias o arrendando a precios elevados.


  Garrett se dió cuenta del valor que sus parcelas iban adquiriendo y se sintió molesto por la poca utilidad que le rendían las que había arrendado tiempo atrás.


  Pero hombre recto y leal no poseía valor para volverse atrás de sus tratos cuando nadie le daba motivo para ello, y aun a costa de perder un mejor postor respetó los contratos por él firmados.


  Pero un día se enteró que Hazel, interpretando a su gusto el contrato, se permitió subarrendar la parcela que Garrett le había cedido.


  Cuando Pat tuvo conocimiento de ello, montó en cólera y se propuso no consentirlo. Bien estaba que Hazel se aprovechase de los beneficios del contrato, explotando con sus brazos una tierra que le rendía mucho y le costaba poco, pero no que se lucrase a su costa, subarrendándola y llevándose, por no hacer nada, un beneficio que el ex sheriff consideraba que le correspondía a él solo.


  Y con la decisión que le caracterizaba buscó a Hazel, encontrándole una tarde en una de las tabernas del poblado.


  Garrett, incisivamente, le dijo:


  —Escucha, Hazel: Hace algún tiempo que te cedí mi parcela de tierra a un precio decente en aquella época y lo hice con gusto, porque sacaba un interés al capital invertido y tú te facilitabas en tu trabajo ganando también con el bajo arriendo. Nuestros esfuerzos para regar el valle han dado su fruto. Las tierras ahora valen muchas veces más de lo que antiguamente y tú has visto cómo yo he respetado el contrato y no he pedido su revisión, aunque creo tener derecho a hacerlo. Pero tú has obrado falazmente aprovechándote de mí delicadeza y has subarrendado esa tierra para llevarte a mi costa un beneficio que no te lo permito. El contrato no te da derecho a subarrendar, así es que ya estás arrojando de mi propiedad a ese intruso, y una de dos, o eres tú el que lo trabaja o te puedes largar y yo dispondré de la tierra como quiera.


  Hazel, sin intimidarse por el tono amenazador de Garrett, replicó:


  —Escuche, Pat. Yo he arrendado esa parcela, le pago a usted religiosamente lo estipulado y a usted no le importa si la cultivo yo o la cultivan por mí.


  —Me importa. Tú no tienes peones a sueldo. Has cedido la tierra a otro que tiene que trabajar doble para que tú puedas emborracharte a costa de su sudor y no lo consiento. Te digo que el contrato no te da derecho a subarrendarlas y te conmino a que eches a ese intruso de ellas y las cultives tú mismo doblando el espinazo o me las devuelvas.


  —Está usted en un error—afirmó Hazel—. Es cierto que el contrato no especifica que puedo arrendarlas, pero tampoco dice que no pueda hacerlo. Su derecho no está claro en ese sentido y el mío sí. Mientras pague lo estipulado haré lo que quiera en ellas. Como si me da la gana de dejarlas incultas.


  —Ésa será tu opinión, pero no la mía, y espero que lo pienses bien antes de obligarme a que proceda de una manera menos amistosa.


  Hazel entendió que era una amenaza de violencia, y puesto en guardia gritó:


  —Escuche, Garrett. Sus tiempos de sheriff han pasado. No todos somos Billy, «el Niño», que estemos fuera de la Ley, para que usted nos amenace con sus revólveres, ni ya luce la estrella para aprovecharse de ella. Han cambiado los tiempos y la Ley del revólver es peligrosa, aparte de que los demás no somos mancos. Métase esto en la cabeza si ha pretendido desafiarme. Usted podrá seguir siendo un buen tirador, pero yo no tengo reuma en las manos, aparte de que soy más joven y ágil que usted. Métase eso en la cabeza y no eche bravatas, porque si usted no las aguanta, los demás tampoco.


  Garrett, rabioso, pretendió sacar el revólver y Hazel también, pero los clientes, que temían una reyerta dramática, se apresuraron a intervenir, interponiéndose entre ambos antagonistas.


  Garrett, furioso, bramó:


  —Te acordarás de esas amenazas, Hazel. Yo soy un hombre desde que nací y no he cambiado, aunque tenga más años que tú. Apelaré a los tribunales para mantener mi derecho, y si no me lo reconocen...


  —Será porque no lo tiene usted—replicó con lógica Hazel.


  —No me conformaré. Te arrendé la tierra por una miseria y tú quieres triunfar a mi costa. Te juro que así no será, porque echaré a ese intruso y a ti, si es preciso.


  —Pruebe a hacerlo, pero se encontrará con lo que anda buscando.


  Los clientes, temiendo que se agriase aún más la disputa, se llevaron de la taberna a Garrett, quien en el colmo de la indignación gritaba:


  —¡Le mataré como a un perro! No me han asustado pistoleros como Billy y menos me va a asustar un buharro como ése, que no sabe lo que es verse delante de la boca de un colt manejado por una mano más veloz que el rayo.


  Y, de momento, quedó así la cuestión.


  Más tarde, Garrett, que no se avenía a servir de mofa al vecindario, decidió arrojar al subarrendatario. Había pregonado a gritos que arrojaría a uno de los dos o a los dos, si se obstinaban en llevarle la contraria, y su amor propio no podía quedar en entredicho.


  Pero el subarrendatario, apercibido de lo que podía suceder, vigilaba sus tierras con un rifle colgado al hombro, y cuando Garrett apareció por ellas le encañonó, advirtiendo:


  —Escuche, Garrett. A mí no me importan sus pleitos con Hazel. Son cosas que ustedes deben dilucidar, pero yo he subarrendado esta parcela y mientras un tribunal no me arroje legalmente de ella no me iré. No tengo nada contra usted, pero sí he de aclarar que no quiero ser juguete de ninguno de los dos.


  Garrett contuvo sus ímpetus. Aquel hombre tenía razón. El pleito era entre Hazel y él y sólo entre ambos debía dilucidarse.


  Antes de tomar una resolución evacuó una consulta para tener antecedentes sobre lo que podía hacer. El juez del poblado se mostró perplejo en dar un dictamen, porque como ponía de manifiesto, si bien en el contrato no se autorizaba a Hazel a subarrendar, tampoco se le prohibía, y lo que no estaba prohibido taxativamente, podía hacerse.


  Garrett no se conformó. Entendía que Hazel se estaba riendo de él, y, además, lucrándose con sus tierras, y estaba dispuesto a echarle por las buenas o por las malas.


  No renunciaba a iniciar el pleito. Iría a Las Cruces a presentar la demanda y después ya vería que final tomaba aquel mal asunto.


  Garrett no dudó en correr el albur. Creía poseer el derecho reclamado y apelaría a todos los medios para no quedar en ridículo.


  Pero los pleitos no se ganan por la voluntad de los litigantes, ni en varias horas. Se necesitaban muchos trámites y muchos cabildeos para decidir, y como la cosa, al parecer, no se hallaba tan clara como el exsheriff suponía, el asunto marchaba a una velocidad de hormiga.


  Esto desesperaba a Garrett, cuyos nervios, de continuo fríos, habían perdido su frialdad por una cosa tan nimia, y la rabia estaba prendiendo en él ramalazos de indignación, que amenazaban con estallar de un modo trágico.


  Por dos veces, y yendo Hazel acompañado, se había cruzado con él, y al lanzarle miradas furibundas, se había sentido tentado de llevar la mano al revólver al observar la sonrisa irónica que florecía en los labios de su rival.


  Pat hacía frecuentes viajes a Las Cruces para vigilar la marcha de su pleito, pero nunca recibía impresiones concretas. La impresión de su abogado era cauta, y esto no sólo desesperaba a Garrett, sino que le hacía temer un fracaso en sus ilusiones.


  Si el pleito se fallaba y le daban la razón a Hazel, no sólo éste se reiría de él, sino que algunos otros colonos que le tenían arrendadas parcelas, usarían del derecho refrendado y dispondrían de las tierras, subarrendándolas a mayor precio y llevándose el mayor beneficio.


  Un día, desesperado, preparó su calesín, e invitando a un amigo a que le acompañase, decidió marchar a Las Cruces y no moverse de allí hasta que consiguiese alguna noticia concreta sobre el pleito.


  A pesar de que los tiempos habían cambiado y de que el orden y la seguridad reinaban en la región, Garrett no perdía sus viejas costumbres de hombre prevenido.


  La época inquieta y peligrosa de su juventud ardía en su sangre y siempre iba preparado, bien de escopeta, bien de revólver, por si surgían acontecimientos.


  No era provocador, pero no podía desdeñar el ser provocado, y un arma y su fama de tirador seguro y excelente, calmaban muchas impetuosidades.


  Por ello, colocó su escopeta cargada de perdigones en el fondo del calesín, y tomando las riendas, abandonó el poblado para dirigirse a Las Cruces.


  Pero apenas si habían recorrido una milla por terreno libre, cuando un jinete se bocetó en el valle caminando en sentido contrario.


  A causa de la distancia Garrett no reconoció al jinete, pero cuando éste hubo avanzado bastante camino lanzó una maldición.


  —¡Hazel!—rugió en el paroxismo del furor—. ¡Ese cerdo debe estar cansado de la vida y anda buscando quien le alivie de tan pesada carga!


  El amigo, temiendo una intemperancia, exclamó:


  —Déjale pasar, Garrett. El asunto está en los tribunales y cualquier acto de violencia por tu parte te perjudicaría.


  —¡Al diablo con los tribunales! —gritó—. ¡Éstos sólo sirven para involucrar las cosas! En mis buenos tiempos la Ley era más salvaje, pero más sana y rápida. Si un hombre mataba a otro a traición y de mala manera, se le linchaba o se le colgaba de un árbol por un jurado nombrado en cinco minutos, y la Ley era justa. Si un abigeo era sorprendido robando reses, el castigo era fulminante sobre el mismo terreno... Aquello no había preciso que se reunieran sabios en derredor de una mesa para escribir una leyes que muchas veces no se pueden aplicar como se pensaron, porque cada delito tiene un matiz. Hace quince años se hubiesen reunido doce agricultores y en media hora habrían fallado en conciencia, que es tanto como decir que me hubiesen dado la razón.


  Garrett cortó su discurso para clavar sus ojos fríos y ardientes en Hazel. El exsheriff, a pesar de sus cincuenta y nueve años, era un hombre de excelente vista, fuerte como un toro y lleno de vitalidad, aunque los años y la vida sedentaria habían aumentado algo sus grasas y disminuido su agilidad.


  El jinete, al avanzar cerca del calesín, reconoció a su adversario y trató de pasar de largo. Quería evitar prudentemente toda disputa, pues sabía lo peligroso que resultaría, y también tenía confianza en que los tribunales le diesen la razón.


  Pero Garrett, fuera de sí, abandonó las riendas, y poniéndose de pie en el carruaje gritó:


  —¡Eh, tú, Hazel del diablo! ¿Estás o no estás dispuesto a abandonar mis tierras?


  El aludido, tratando de conservar la serenidad, repuso:


  —Escuche, Garrett, ¿no ha llevado usted el asunto a los tribunales? Pues deje que ellos den la razón a quien la tenga. Si es de usted, me obligarán a devolverla, pero si no, me quedaré en ellas todo el tiempo que me dé la gana, sin que usted tenga derecho a echarme de ellas. Me parece que la cosa está clara...


  Garrett, con los ojos inyectados en sangre por la rabia, clamó:


  —¿Claro? ¡No, no está claro! ¡Maldito sea tu corazón, perro sarnoso! Te irás de ellas de una forma o de otra, o te arrojaré a tiros.


  —Quisiera verlo—contestó nervioso Hazel.


  Garrett perdió el control de sus nervios, no contestó, pero inclinándose rápidamente al fondo del carruaje, asió la escopeta con mano dura, dispuesto a hacer fuego sobre su rival.


  Éste vio relucir el cañón de la escopeta al ser herido por los rayos del sol y no vaciló un instante. Su vida estaba en peligro y tenía que defenderla.


  Más joven y más rápido que Garrett, desenfundó el revólver, y cuando su rival se disponía a disparar, disparó sobre él por dos veces. Aunque los disparos los hizo un poco alocadamente, su puntería fue mortal. Las dos balas alcanzaron a Garrett en lugares vitales, y el irascible exsheriff cayó muerto en el fondo del coche.


  Su matador quedó un momento aterrado. No había tenido intención de causar tan grave mal y sí evitar que Garrett le matase a él, pero la cosa ya no tenía remedio y debía atenerse a las consecuencias.


  Desolado se entregó al amigo de Pat, confiándose a su lealtad. Nadie mejor que él podía atestiguar lo que había sucedido y cómo Garrett fue quien primero intentó disparar.


  El calesín, guiado por el amigo de Garrett, regrese a Fort Sumner conduciendo el cadáver. La noticie de la muerte del famoso exsheriff produjo consternación y sorpresa, aunque algunos habían previsto este posible final del pleito.


  Hazel fue apresado y puesto a disposición de las autoridades, mientras el cadáver de su víctima era expuesto al público en las oficinas, por las que desfilaron todos los habitantes del poblado, y muchos de algunas millas más allá.


  Un sentimiento general de condolencia invadió a todos, pero nadie sintió deseos de tomar represalias contra el matador. Los detalles de cómo se había desarrollado el suceso le favorecían, y solamente Garrett, por impulsivo e irascible, se había procurado él mismo la muerte.


  El entierro constituyó una impresionante manifestación de duelo popular. Nadie podía olvidar, a pesar del tiempo transcurrido, lo que había hecho en beneficio de la región, no solamente limpiando ésta de indeseables, sino organizando la Asociación de Regantes del Pecos, que tantos beneficios había procurado a la agricultura.


  Como si un mismo destino hubiese presidido sus vidas, Billy, «el Niño», y Garrett, habían caído casi en forma idéntica. A pesar de su innegable superioridad manejando las armas, sus rivales habían sido más listos y rápidos que ellos y los dos cayeron de forma poco airosa y espectacular.


  Pero con sus muertes la historia del Oeste se había enriquecido para la Leyenda. Entre los pistoleros caídos con las botas puestas, Billy había sido el más popular, el más admirado y el más enaltecido, y entre los sheriffs que rindieron tributo a la muerte, Garrett debía ser el prototipo de ellos y el exponente de lo que un guardador del orden debía reunir para pasar a la posteridad, aureolado por la fama y la gloria.


  Con Garrett parecía cerrarse el ciclo de hombres bravos y audaces caídos bajo el plomo. El Oeste iba perdiendo su salvaje fisonomía, la Ley iba entrando suavemente eliminando el revólver y la violencia, y muertos Bill Billy Hickok, Wess Hardin, Quantrell, Jesse James, Bem Thompson, Jack Slade y algunos otros de menor cuantía, pocos iban a disfrutar después de aquella fama que hizo a los hombres duros cuando el Oeste era tan duro como ellos, y no admitía seres que no estuviesen a tono con su selvatiquez.
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      () Véase, Una aventura de Billy, «el Niño», en esta misma colección.
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